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৪৪নং নিমতলাঘাট দ্রীট, কলিকাতা । 
 শ্রেট ইন্টার্ন পবলিশিং কোম্পানীর ম্যানেজার 
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জপূর্ণচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত । 
েট ইহীর্ণ প্রিন্টিং এয়ার্কস্‌--৪৩ নিমতলা ঘাট গ্রীটঃ কলিকাতা! 


উৎসর্গ পত্র। 


আজ আমার .. 
সমাজে অক্ট্রিল শ্রীযুক্ত বারু রাজরৃষ্ণ রায় 
মঞ্থাশয় নিয়াপদেহু। 
মহাশয় ! 
আপনর অসীম কৰিতবশক্তি ও সুমধুর লেখনী নিক্ন্ 
নাটকাদি পাঠে আমি সাতিশয় শ্রীত হইয়াছি। আপনি যে. 
একজন ভক্ত, তাহ! আপনার প্রহ্লাদ চয়িদ্ম পাঠ করিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছি। আপনার অলৌকিক ধীশক্তি ও নিঃস্বার্থপরত1 এ 
_ ছতভাগাকে যে কতদুয় ককতজতাপাশে বন্ধ করিয়াছে তাহা 
অন্ত্্যামী ভগবানই জানেম। আমি আপনার এই কৃতজ্ঞতা 
/ পাশে বন্ধ হইয়! আমর আদরের ধন “সত্যবন্ভীকে” আপনার 
নামে উৎসর্গ করিলাম। ভরস] করি, যেন আপনার কৃপাকটাক্ষ 
: গুণে আমার “নতাবতী” জনসমাজে আদরণীয়া হয়। মন্গুদ্যর 
মনোরথের অবধি নাই। 
আপনার পবিজ্র নাষে আমার "সভ্যবতভীকে” অর্পণ করিয়া 
আশা মিটিতেছে না। কিন্তু কি করি, আমি নিতান্ত নি 


রতি. 


চ আওফ়াসসাধা, আঅমররক্ষিত, মন্দার-কুস্গু- 
পাইব ; সাহিতা কানন হইতে, বন্ত কুম্ছুম সকল, 
মালা গ্রস্থন করিয়া আপন্ঞর করে সমর্পণ করিলাম । 
পর্কক গ্রহণ করিলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব। ইতি 
| একা্ত বশঙ্বর্ব 
হিষোস্ীভ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


মক্ষিণ বেটরা, হাওড়া । 


বিজ্ঞাপন। 


আজ মাহ আনন্দের দ্িন। পরার থে আমি নত 

তীর্ঘ হইয়া, পাঠক যহাশ্রগণের সহিত লাক্ষাৎ : 

করিব, আমার এমন আশা ছিল, না-_তবে কেবল পরহিতকারী 
এবিপিনবিষ্ারী শীন যহাশরের অনুগ্রহে আমার সে আশা 
পর্ণ হইয়াছে। ভঙ্দন্ক জামি তীহাকে অশেববিধ ধন্যবার 
দিতেছি। উপন্যাস লিখিয়! যে আমি বড় লোক হইব, কিনা 
'জনলমাজে একজন বিখাত লেখক বলিয়! পরিচিত হইব, এন 
আমার ইচ্ছা নে তবে মগ্গ্রধীত "ভূবন মোহিনী” পাঠে 
আমাকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন এই সাপে আবার 





মি লেখবী ধারণ করিয়াছি। আমার লেখুনী বিনিঃশৃত পুস্তক 
খানি ভাল হইল কি মল হইল, কুচি কি অরুচিপ্ণ, ভাহা আদি 
সাহস করিয়! বলিতে পারি না কারণ জামার কথা কে শুনিবে 
আমি অপরিচিত; আমার গ্রস্থখানি নায়ক বর্জিত, কেবল নারিকা] 
লইয়াই আমার *সত্যবতী ।* ৃ 

এখন পাঠক মহ্ছাশয়গণের অনুগ্রহ হারা বদি দয়া করিয়া 
আমার উপরান খানি পাঠ করেন ও ভুল সংশোধন করিয়া দেন 


ভাহ! হইলেও আমি মায়ে লিবিতে পা আমি পণ্ডিত 
নহি, রচনাশজিও আমার তা নাই ক্ষ, অনের ছাৰ 
এই গ্রন্থে প্রকাশ করিলাম। ভাল মন্দের ভার ঠক 
, মহাশয়ের ছন্তে। . 

দক্ষিণ বেটরা। হাওড় ] রঃ গরস্থকার। 


শীষে দীন্দ্রনাথ শর্মা । 


১৫৯ ভাদ্র, সন১২৯৮ মাল্‌। 





কলনাদিনী খুলাদনিা ভাবীর প্রায় হই তিন ক্রোশ রবে : 
দিকাশপুর নামক একটা ্র খাম. আছে, 
গ্রামে নেক ধনযান, লোকের: বার, ছিব 
দিহ রণ নানাবিধ পবিষ কীর্তির, ছার 


হর স্থানে স্থানে বড় বড় 













াপিকা। বসন্দিরের 
বা সার তেমন দন নু 
নাই। যদিও এখন, স্থানে, স্থানে বড় ড় ্টাপিকা দেখিতে 


পাওয়া যায়, খাদি তাহাতে গা নল কা 


ওগ্রাবশেষ দেবিভে পা 





২ লভ্যবতী উপন্যা়। 


দুরে থাকুক, বরং বিছ্ীধারণ করিগাছে। নিকাশপুরে আর 
ভদ্রলোকের 'বাস নাই। যে নিকাশপুরে এক সময়ে কত শত 
রি দরিদ্র লোক প্রতিপাপিত হইবার নিমিত্ত অভিথিশালা, 
দেবালম: প্র প্রভৃতি নির্শিত ছিল এখন ভাহার কিছুই নাই। কে 
পক জটানিকা এখন বর্তমান আছে, তথায় ভদ্রলোক জনের 
লমাগম প্রায় দেহিজৈ, পাওয়া যায় না কেবল সন্ধা দাগে 
কামাতুর যুবক সকল বেশহৃয ভূযায় সজ্জিত হয়! উক্ত অ্টা- 
লিকা সকল আলোকিত করেন। গানফাযজনা। মদিরা সেবন প্রভৃতি 
ধাবতীয় ঘ্বণীত কার্ধ্য এই সকল অই্টালিকায় সমাধা হইয়া ঘাাক। 
রজনী সমাগয়ে নিকাণাপুর যেন রণরক্ষে নৃত্য করিতে থাকে 
কিন্তু দিবাভাগে আর তাহার কিছুই দৃটিগোচর হয় না। আষ্টা- 
লিক! সকল যেন লোক জন শূন্য খা থ। করিতে থাকে । পাঠক 
আপনারা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়/ছেন যে এই সকল অলিক 
বেষ্তাগণের বাস ভবন, অতি অপবিত্র স্থান। নন্ধ্যা সমাগমে 
বেস্তাশক্ঞ বুবক কল এখ|নে আসিয়া আমোদ প্রমোদ করে ও. 
র?ি পাত হইলে যথাস্থানে পলায়ন করে । 
মগোলোডা নাস্ী একটী পরম! সুদরী বেস্তা আছে। বড় 
রা যুক্ত এই অনোঁলোভার গৃধধে গহন রেল । বন্যার 
দাশেখ বনিক প্র নি মনোলোভা নস্তোগ ফি 
পারে ন)। 


জত্যবতী উপন্াান। ৩ 


একদ। রাত্রি প্রায় খিতীয় প্রহর অন্তীত। কাচার সাড়া 
শব্ব নাই। সকলেই নিদ্রিত। অতান্জ গ্রশ্ম প্রযুক্ত মনো 
লোভার নিদ্রা না হওয়ায় একাকিনী ব'রাগ্ায় বলিয়া মৃছুশরে 
যুবকজ্গনমনো দুগ্ধকারী গীত গাহিতে আরম্ত করিলেন। গীত 
গুনিলে বোধ হয়, যেন উষা লমগত দেখিয়া কে।কিলকুল 
স্থনবুর দরে গীত গাঠিতেছে। পাঠক ! মনোলোভান্ত কবর 
যথার্থই কে,কিল-ক্ঠ বিনিন্দিত। মনোলোভা আগন্দে বিভোর 
হইয়া এইজপ প্রক্কারে রজনী দেবীকে তাহার সুমধুর কনর 
শুনাইতেহছ। এমন ননয়ে হঠাৎ পার্খের গৃহ হইতে--".মরে 
ফেলতে গো, কেটে ফেল্লেগো তোমা কে কোথায় আছ. 
দৌড়িয়া আইল” ইন্র)!দি হাদঃ-.ভপী শক তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল, গন থামিল। তিনি চমক্িত হইয়া দাসীকে ডাকিলেন। 
ড!কিব' মত হেমলত। নিকটে অ.দিয়। বলিল “সা! আমাকে 
ডকৃছিস্‌ কেন গ। ।” | 

মনোলে ভা হেমলত!কে সম্মুখে দেখিয়া বলিলেন, “হেম ! 
দেখতে! পার্ণের ঘরে কে “মেরে ফেল্লে গো, কেটে ফেন্তে 


পো” বলে চী২ক র কারে উঠলে। 1৮ 


দ|সী ত্রিত পদবিক্ষেপে গৃহ হইতে বহিষ্কত। হইয়] পাখের 
ঘরে গমন করিনা যাক্কা দেখিল, তাহাস্জে, সে একেবারে সহিত 
হইয়া গল, বিনে /দিনী ুনস-পধ্যায় শারিতা, ীবাদেগে এক. 





৪ অতাৰতী উপন্যাস। 


খানি তীক্ষধার ছুরিক! বিদ্ধ, তাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত, তাহার 
চক্ষু কপালে উঠিয়াঞ্ছ, নিশ্বাস বেগে বহিতেছে, তাহার সং্ঞ। 
নাই। দাসী ভুটিয়া আসিয়া মনোলোত্াকে এই নম্বাদ দিল । 
তখন ছুইজনে পুনস্বায় পাশ্বস্থিত বিনোদিনী বেষ্ঠার গৃহে 
আসিয়৷ দেখিলেন বিনোদিনী আর নাই, তাহার মৃত হইয়াছে । 
মনো লোভ অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং অনেক অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন কিন্তু হত্যাক।রীকে কোথাও পাওয়! গেল না। তখন 
কোন উপায় ন1 দেখিয়া! পুলিশে খবর দিতে লোক পাঠা- 
ইলেন । অনতিবিলম্বে পুলিশ নিকাশপুরে বিনোদিনী বেস্তার 
গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

বেশ্তা-গৃহ আজ লোককে লোকারণ/ । পুলিশ জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তোমরা কেকি এর বিষয় জান? কে ইহাকে 
খুন করিল? কেনখুন করিল?” উপস্থিত বেশ্যা সকল ভয়ে 
তীত হইয়া কাদিতেং বলিল “ধন্মীবন্তার ! আমর। এর কিছুই 
জানিন।।% 

পরে মনোলোভা সভয়চিনে রলিল “ধর্থাীবতার ! আমর! 
এর কিছুই জানিন। তবে নিদ্রা মা হওয়ায় রাত্রি প্রায় তৃতীয় 
প্রহরের সময় আমি ৰারাণ্ডায় বসিয়া আছি। এমন সময়ে 
“মেরে ফেল্লে গো কেটে ফেল্লে গো” বলে কে চীৎকার করে 
উঠুলে।।” দামি এই শব্দ শুন্তে পেয়ে, আমার দানীকে 


সত্যবতী উপন্যাস। & 


ইহার সন্ধ!ন লইতে পাঠাইলাম। কিয়্কণ পর়ে দাসী 


কাদিতেং গিরা সংবাদ দিল যে বিশ্পেদিনীকে কে হতা 
করিয়াছে । আমি দাসীর কথ। শুনিয়া এখানে আলিয়। দেখি" 


লাম ধে সতা-সত্যই খুন হইয়াছে । তখন কত অনুসন্ধান 
করিলাম কিন্তু কিছুতেই হতাকারীর অন্বেষণ করিতে ন। 
পারিয়া আপনাক্গিগ্রকে ডাকিতে পাঠাইয়াছি। ইতিপূর্বে বে 
কি হইয়াছিল তাহা! আমি বলিতে পারি না।” 

পুলিশ জিজ্ঞাসা! করিলেন “এক বাটীতে কে কে আগে, 
আর আজ তাহার] আসিয়াছিল কি না জান?” 

মনোলোৌভা বলিলেন “অনেক লো আসে তার মধো 
নগেন বাবু, সন্ঠীশ বাবু এই ছুই জনকে 'আ'মি ডিনি কিন্ত 
তীহারা আজ আলিয়াছিলেন কি ন। জানি না।” 

পুলিশ বলিলেন “তাহাদের বাটী কোথায় জান? 

মনেলোভ! বলিল “না ।” 

পুলিশ এই সকল এজাহার লইয়া চলিয়া গেলেন এবং 
শব্ব/হকদিগকে শব চালান করিতে হুকুম দিলেন । অবিলগ্ষে 
শববাহক লকল বিনোদিনীর 'বৃতদেহ লইয়! চলিয়া গেল । 
পাঠক! দেখুন এক দ্দিন যে বিনোদিনীর পদ-সেব] করিবার 
অন্ত কত শত ধনী-যুবক লালায়িত হইত জজ সেই বিনোদিনী 
নিতান্ত জনাথার স্কায় ইহলোক ত্যাগ করিয়া! চলিয়া গ্লেল। 


৬. সত্যবতী উপন্যাস। 


কেহ ভাবার জনা এক বিন্দু অঞ্রুপর্যাত্তও বিসর্জন করিল না 
ভাই হলি বারবশিতগ্র ভুল। নিরাশ্রয়া কামিনী এ ধর্'ধামে 
ভালু দ্বিতীয় না! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! 


টবরাগ্য | 


শপ 
৪ 


তার পর একদিন একরাত্রি অতিবাহিত হইয়া গিয়ছে। 
আবার হুর্ষ্য উঠিয়াছে, জগতের আধার ভিরোহিত হইয়'ছে 
পক্ষী-গণ বৃক্ষ-ডালে বসিয়1 কলন্গব করিতেছে? মনুষা গ্রভৃতি 
জীব-জন্ত সকল জাগরিত হইয়া স্ব স্ব কার্ধ্য স্থানে গমন 
করিতেছে। প্রভাকর-বিয়ে একান্ত-চাতরাত্তঃকরণা, সরসি-- 
বালা, নলিনী-ন্রী প্রিষ্ন কান্তের দর্শন মানসে গ্রাফ ্কচিত্ত 
হইয়া মৃছু-মদ-হাস্য করতঃ প্রস্ষটিত হঈতেছে । কুর্যা-কর- 
স্পর্শে ঘুমন্ত জীবগণ হাস্য-আস্যে ইতগ্তত; গযনাগমন করি- 
তেছে। কাহার মুখে বিষাদের চিহ্নমাত্রও দৃষ্ট হইডেছে না 
ছগতের জীব সকলেই নুখ-সাগনে ভাসমান । কেবল জদূয়- 


সতাবতী উপন্যাস।। . ৭. 


বনী অ্টালিকার় একটা নব-যৌবন-লশপন্ল! স্রীলোক বিষন্ 
বদনে বসিয়া! কি ভাবিতেছেন, ভীহার মুণ্ঠে যৌবন-স্ুলভ হাস্য 
1 নয়নে সে কটাক্ষ নাই। যেনয়ন একদিন কত শত যুবককে 
' কুপথে লইয়া আগিয়াছিল, আজ সেই নয়ন হইতে অবিরল. 
অশ্রু বহির্ভ হইতেছে। যুবতী নিয়াসনে বসিয়া গাঢ় চিন্তার 
নিমগ্ন । 
পাঠক মহাশয়! এই বুবতীকে বোধ হয় আখনি চিনিতে 
পারিয়াছেন ইনি আমাদের সেই পূর্ব্ব পরিচিত! মনোলোভ! 
বেস্তা। গত পূর্বদিনের হত্যাক্কাও দেখিয়া তাহার মনে ভয়ের 
সঞ্চার হইয়াছে, তিনি ভাবিতেছেন, এক্ষদিন না একদিন 
আমাকেও ত এইরপ প্রক্কায়ে মরিতে হইবে, তখন কেহ 
আমাকে আপনার বলিয়! স্পর্শও করিবে না । হায়! আমার 
শরীর অম্পশীগ্ন মুগ্দফরাস দ্বার] দর্গীভৃত হইবে। হায় 
আমি কি কু-্কাজই করিয়াছি। বাল্যকাল হইতে কেবল 
রাশি২ পাপ সঞ্চয় করিয়াছি, ভুলেও একদিন পুণের পথে 
ধাবিত হই নাই। হায়! এখন করি কি? কোথা যাই$ 
কে আমাকে রক্ষ! করিবে । অন্তিম সময়ে কে আমার সহায় 
হইবৰে। ওঃ! পাপের কি ভীবণ বাতনা, সর্ব-শরীর যেন মত্বী- 
ভূত হচ্ছে। আর ত যাতন! সহ্য হয় না। আঃ! হায়! বিদীর্ঘ, 
হ৪। কেন দ্বার গাপিনীয় পাপ-দেহে অবস্থান কচ্ছ। ছাহা 4 


৮ ্রত্যবতী উপন্যান। 


এককালে আমি পবিত্র ব্রাহ্মণ কূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি পবিত্র 
ব্রাহ্মণ কুলের কুলবধ্হ্য়) আমাকে এখন বেশ্যা-বৃত্তি অবলম্বন 
করিতে হইয়|ছে ; ধিক্‌ আমার জীবনে । এইরূপে মনোলোভা 
বহুতর বিলাপ করিতে লাগিলেন। এখন তাহার জীবনে আর 
আস্থা নাই । সদা-সর্বদাই মৃডা-ভয়ে কাতর হইয়। হাহাকার 
করিতেছে। এমন সময়ে হেমলতা আসিয়া নংবাঁদ দিল অনাথ 
বাবু আসিয়াছেন, অনুমতি হয় ত, তাহাকে লইয়া আমি। কোন 
উত্তর নাই, সে কথা একেবারেই তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হয় নাই। 
দাসী নিকটে আ'পিয়া ছুই তিনবার উচ্চেঃরে ডাক্ষিবার পর 
তাহার চৈতন্য হইল তিনি পশ্চ।তে ফিরিয়া দেখিলেন হেম- 
লতা তাহাকে ডাকিতেছে। হেমলতাকে দেখিয়াই তাহার 
নর্ব শরীর কাপিতে লাগিল! তিনি ক্রোধ সহকারে বলিলেন, 
পাপিনি! তুই দূর হ, আর তোর কোন কথা! শুনিতে চাই না, 
ভোর জন্যই আজ আমর এত ছুর্ণতি ; আর তোমার প্রলো- 
ভনে আমি তুলিব না । তুই যা, অনাথ বাবুকে বল্গে যা, 
যে মনোলোভা আজ হইতে আর কাহাকেও তাহার গৃহে স্থান 
দিবে না 

পাঠক মহাশয় ! দেখুন, অসৎ সঙ্গের কত দোষ । পাপিনী 
হেমলতার সংদর্গে থাকিয়। মনোলোভার কত দুর্গতি । জাপনার! 
পাপ সংমর্গ হইতে দুরে থাকিতে চেষ্টা করুন । মঙ্গল হইবে। 


লত্যবতী উপন্যাস । | ১. 


দাসী অপ্রতিভ হইয়! গৃহ হইতে প্রস্থান করিল এবং অনাথ 
বাবুর সমীপে আসিরী সমস্ত নিবেদন করিল । অনাথ এই কথা 
শুনিয়া! রোৌষপররবশ হইয়] অন্স্থানে গমন করিল। দাসী ফিরিয়া 
আ'দিয়া। অনেক প্রলোভন দেখাইতে লাগিল ও কত সাস্বন। 
করিতে লাগিল কিন্ত কিছুতেই মনোলোভাক়্ মনের ভাব পরি- 
বর্ভন করিতে পারিল না । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





প্রলাপ। 


ধামিনী গতীরা, সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ, কাহারও সাঁড়ঃশব্দ নাই। 
* নৈশ-গগণে তারকার[জি সমভিব্যাহারে পুণচন্দ্র উদয় হইয়াছেন, 
অসংখ্য নক্ষত্রমালা শশধরের চতুর্দিকে বেন করিয়৷ অতি 
অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে, মৃ্ুমন্দ পবন বহিতেছে,সরোবরে 
কুমুদিনী প্রিয়কাস্তের উদয় দর্শন করিয়া প্রেমভরে হানিতে২ 
সরসী-সলিলে এদিক ওদিক অঙ্গসধশলন করিতেছে, যাক্গিনী, 
দেবী আভিপারিক মঞ্রে পৃথিবীকে মুগ্ধ করিয়া নিজ নায়কের 


হও সভ্যবভী উপন্যাস । 


নিকট মনোগত অভিপ্রার প্রকাশ করিভেছে, মনে করিতেছে 
যে এমন সুখের দিন চলার হইবে না। চক্র ]হান্চে, নক্ষত্রগণ 

হাস্চে, পৃথিবী হান্চে, মধুর হাসি চতুর্দিকেই বিকীর্ণ করি- 
তেছে? কুঞ্জে অসংখ্য প্রহ্থনাবলী প্রন্ষুটিত হইয়া জগতের 

অপুর্ববশোভা সম্পাদন করিতেছে । সকলেই শাত্তিময়ী নিদ্রার 
»কোমলক্রোড়ে নিদ্রিত। কেবল মনোলোভার মনে সুখ নাই, 

শান্তি নাই, কেবল পাপের তাড়নায় বিভাড়িত। রাত্রে নিদ্রা 

নাই, প্রায় ১২ট1 বাছিয়াছে। মনোলোভ! জানালার সম্মুখে 

বসিয়া কি ভাবিতেছে ভাহার মনে বৈরাগ্যের উদয় হওয়ায় 

সমস্ত বিষয়ে বিতৃষ্টা হইয়াছে। পার্থিব জিনিব আর তীহাক্কে 

ভাল লাগে না। এখন ধন্মতেজে তাহার হৃদয় পূর্ণ জ্যোতি শ্বঁয় 
বেস্তা-ভবনের বিভীদিকায় তাহার হৃদয় কষণেং কীপিয় উঠি- 

তেছে। কুলটাগণের বিপরীত কুরীতি ও নারিচরিত্রের 

অপব্যবহায়ের বিষয় দেখিয়া তাহার অত্যন্ত ম্বণার উদ্রেক হই- 

তেছে। মনোলোতা। গবাক্ষ-সম্মুখে .কার্ঠ*পুত্তলিকার সভায়, 
ফণ্ডায়মান] । ৃ 

*ধন্তা যনোলোভা ! আজ ভূমি যে চিন্তায় মনোনিবেশ করি- 

কাছ, তাহাতে ভগবান অচিরে ভোমায় এ যন্ত্রণা হইতে মুকিদান 

করিবেন । মনোলোতা। কিংকর্তবাবিধূঢ় হইয়া! যন্ত্রণায় ছটফট 

ফরিতেছেন। রাবিতে গৃহ হইতে বহি হইবার কোন 


সভাবতী উপন্যাঁজ। ৬১ 


বিধা না দেখিয়া পরদিন প্রাতে বিবংগী হইয়া যইবেন এই 
স্তর করিয়া শব্যায় শয়ন করিতে গেলেন 1" বহক্ষণ চিন্তার পর 
ধরন করিবামাস্ধই ভাহ!র নিদ্রা আসিল । ভিনি নিউ।বস্থায 
গপ্ন দেখিলেন যে তার মৃত স্বামী তাহার সগ্মুখে আসিয়া বলি- 
তেছে “পাপিনি ! ভোর ইতকাল নই, পরকাল নট ড় 
চিরকাল নরক মন্ত্রণা ভোগ করবি । তোর মুক্তির আর কোন 
উপায় নাই তবে যদি আজ হইতে ঈখর 'চিস্ায় মনোনিবেশ 
করিতে পারিস্‌ তাহা হইলে কত্কটা যন্ত্রপার ল:থব হইলেও 
হইতে পারে।” , 

মনলোভাপ্ নিদ্রাভক্গ হইল) তিনি গাতোথ ন করিয়া 
কাতরস্থরে বলিলেন “ঠা:1 প্রাণেশ্বর 1 প্রাণবলুভ ] একবার 
দেখে যাও, আমার পাপের যথেই শান্তি হয়েছে আর সম হয় 
না। নাথ একবার তোমার চরণ ছুখানি দাগ! নারী 
জন্মের অমূল্য নিধি, একবার এস, নাথ! তোমার চরণ সেবা 
ক'রে আমি জন্ম সার্থক্ক করি! হায় [হায় ! আরত দেখ। দিলেন 
না। এতক্ষণ বেস ছিলাম কোন বিত্বই ছিল না। কে হঠাৎ 
আমার নিদ্রা ভঙ্গ করিল । হায়! নিজ্রাবশে আমার হদয়ের 
ধনকে হৃদরে পেয়েছিলাম । হ্বদয়েশ্বরকে পেয়ে মনে করে- 
ছিলাম আশ! মিটাইয়া সেই অপরূপ রূপরাশি দেখিয়1 আনন 
অনুভব করিব। হাঈশ্বর! কেন তুমি নিজ্রায় পর জাগরণ 
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শট করিয়াছিলেন । ও£1 অশেষ যন্ত্রণা! আর সন হয় না। 
হৃদয় জলে গেলো” প্রাণ ছটফট. কর্চে। আঃ! হাদর় 
বিদীর্ণ হও । ভার কেন আমাকে যন্ত্রণা দিতেছ। ওহো ! 
ববেছি ! তুষ্টও আমার বিপক্ষ, এখন বিপক্ষদলনকারী অধ্ধই 
আমার স্ভায় ।” এই বলিয়৷ মনোলোভা একখানি তীক্ষ ছুরিকা 
গ্রচ্ণ করিয়া বলিলেন, “বিনোদিনি ! দেখ, তুই পরের হাতে 
গ্রাণতাগ করিয়াছিস। মনোলোভ। আজ নিজেই নিজের প্রাণ 
বিনষ্ট কর্বে।" এই বলিয়া যেমন স্থদয় বিদ্ধ করিতে যাইবেন। 
অমনি সহসা তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল, কে হেন বাধা দিয়া 
বলিল 'মনোলোভা। এত পাপ করিয়াও তোমার আশ! মেটে 
পাই । পুনরায় আত্মহতায় প্রবৃত হায়ছ। আত্মহত্যা যে 
মহাপাপ ।” মনোলোভ। ছুরিকা পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
"আহা | আমি কি দেখিলাম? আবার সেই মুখখানি, আহা! 
প্রেমে চল ঢল অঙ্গ, প্রশাভতুর্ঠি প্রাণেশ্বর অমিয় জড়িত স্বরে 
বলিলেন--গআত্মহতাযা। মহাপাপ ।” "না নাথ! আমি আর 
আত্মহত্যা কর্‌বে। ন! যখন তৃমি আমান ছুঃখে ছুঃখিত হঙ্পে 
আমায় বাধ! দিলে তখন আমার কি সাধা যে তাছা অবহেল! 
করি? হৃদয়েশ! একবান্ একবার আলিঙ্গন দাও আমার 
পাপপরিপূর্ণ দগ্ধ ছদয় শীতল হছউক।” এই বলিয়া! বাছপ্রসায়ধ 
পূর্বক ধরিতে গেলেন কিন্তু জাশা কলবতী হইল না। তখন 
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শোক ও ছুঃখে একান্ত অধীর। হইয়া পুনরার ছুরিকার সাহায্য 
লইভে গেলেন । কিন্তু সর্বশরীর অৰান্স হইয়াছে দেহে বল নাই, 
বাছতে সে শক্তি নাই। মনোলোভ। আর দীড়াইভে পারিল ন1। 
দেহ থর থর কাপিতে ল;গিল। তিনি ভূমে পড়িয়। উন্মাদিনীর 
্যাক্ন কত প্রলাপ বকিতে লাগিলেন । 


পপি 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ । 
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স্পা 


দৈবমায়। কে বুকিতে পারে 1? এই প্রকাণ্ড বিশব্রহ্জাও 
কেবল দৈব কর্তৃকই পরিচালিত হইতেছে । এই মায়ার মুগ্ধ 
হইয়াই লে'কে দুখ, ছুঃখ, পাপ ও পুণ্যের আধিকারী হয় । 
শ্রীক্ম কাল। বেলা থ্ার প্রহর অতীত । অত্যন্ত তেজস্কর 
ভাঙ্কর। নিকাশপুরের রাজপথ সকল লোকজনশৃগ্ত। মাঠে 
রাখাল বালকগণ তাহাদের ধেন্ছু বৎসদিগঞ্কে. ছাড়িয়া দিয়া, 
ৃকষছায়ায আশ্রয় এহণ করিগ়াছে। তাষ্াদের কানন দেখে, 
কে? ঘর্াক্ত কলেবরে প্রচণ্ড রৌদ্রে দুখ গুগাইয়া গিয়াছে! 
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তথাপি আনন্দে বিভোর । বৃক্ষরতলে চেলখপ্ড বিস্তার পূর্ব্বক 
তছুপর উপবেশন অথৰ! শয়ন করিয়া করতালি সহকারে কেমন 
শীত গ্লাহিতেছে! বৃক্ষ সকল নীরব | যেন তাহাদের রীত 
গুনিবার নিমিত্ত এবন্িধ ভাব ধারণ করিয়াছে। এই মর 
জগতে কুষক ও রাখালগণই প্রন্কৃত লুখী ॥ এমন সুখ আর 
কোথাও নাই। এই ভয়ানক রৌদ্রতাপে তাপিত হইয়! 
সহসা একজন ত্রাক্ষণ ঘর্খাক্ত কলেবরে তথাক!র একটা বৃক্ষ- 
তলায় আলিয়া উপবেশন করিলেন। ব্রাহ্মণের অঙ্গসৌষ্ঠৰ 
অভীব পরিপাটী। নাতি স্কুল, নাতি কৃশ, তপ্তকাঞ্চন সদৃশ দেহ, 
' আহ্াহুলস্থিত বাছস্ুনার মুখমণগুলে যেন চিএশান্তি বিরাজিত, 
বিশংল ললাট মাঝে শ্দীর্ঘ চন্দনের ভিলক। পরিধানে 
গেরুয়া বসন, পবিত্র নামাৰলীদ্বারা কাম্তিবিশিই দেহখানি 
আবৃত, দেখিলেই মননে তক্তির সঞ্চার হয়। ব্রংক্ষণ বৃক্ষতলে 
বপিয়া উত্তরীয় নামাবলী নহকারে বীন্গন করিতে লাগিলেন । 
মুখে কেবল 'ম৷ কালী তরাও, মা কাণী তরাও” প্রভৃতি গম্ভীর 
শব্ধ বহির্গত হইতেছে । ত্রাঙ্গণ বৃক্ষতলে বসিয়। বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন । পাঠক! এখন চলুন, একবার মনেলোভার গৃহে 
যাই। দেখি, তিনি কি অবস্থায় অবস্থিতি করিতেছেন। 

পূর্বের বলিয়াছি,ীনে।লোভার বিষয়ে আশক্তি নাই, আহার 
বিছারে আস্থা নাই) দেহের প্রতি ক্রক্ষেপ নাই, শন, শ্বপলে, 
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জাগরণে কেবল “হায় আগ্মার কি হবে, কে আমাকে বক্ষ! 
করবে” প্রস্থতি কাতরোক্তি গুনিভে পাওয়া যায়। বেলা প্রায় 
দ্বিগ্রহর। এখনও মনো লোভা ল্ান-াহার করেন নাই, সদা 
সর্বদ[ কেবল চিন্ত। করিতেছেন, কিসে আমি এই পাপ হইতে 
মু হইব, কিসে আমার, মদ্গতি হইবে । আবু অনবরত কুত- 
পাপের জন্য অশ্রু বিসজ্জন করিতেছেন । প্রন্কুত বৈরগোর 
সর্প লক্ষণ আজ মনোলো'ভাতে বর্তমান | এক সময়ে ঘড়িতে 
টং টং করিয়া ছইটা বাজিল। মনে।লে|ভ। চমকিত হইয়া বলি- 
“লন -“এযা আজঞ্চের দিনও ফুর|ইল। ক্রমে ক্রমে আমারও 
জীবনের গণ। দিন ফুর্াই়। আপিতেছে। *কিন্ত হায় ! কিছুইত 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিলাম না। তবেকি আমি নিকপায়। 
আমার কি উদ্ধারের উপায় হবেনা!” এই বলিতে বলিষ্তে 
মনোলোতার চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাপিয়া গেল! ধরাসনে 
বয়] পুনরায় ভাবমগ্র। হইলেন অনেকক্ষণ্রে পর প্রবুদ্ধ হইয়া 
বলিলেন, “আচ্ছ। ! আমিত অনেক স্থানে পড়িয়/ছ যে.“বৎসঙ্গে 
্বর্গভবে আর কেন? সাধু সঙ্গ অন্বেষণ করি ন ত;ভারাত পরম 
দয়ালু আম]র দুঃখে দুঃখিত হইয়া অবশ্যই মুদ্ির উপায় বলির। 
দিবেন । এই স্থিঃ নিশ্চয় করিয়া মনোলোভা গৃহ হইতে হহির্থত, 
হই! বারাপডার আবিলেন। ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চ'লন করিতে২, 
হঠাৎ সেই তেজঃপুঞ্জ কলেবর, গৈরিক বসনপরিধমী ত্রাহ্মণকে 
চু 
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দেখিতে পাইলেন | দৃষ্টিমাত্রই তাহার মনে এক অভিনৰ 
ভাৰের উদয় হইল, যেন ুতাশের মধ্যে কিকিৎ »সশার সঞ্চার 
হস্টল, পাপবিদন্ধ অন্তঃকরণে যেন কিঞ্চিৎ শাস্তি অনুভব 
করিলেন । ছা 
মনোলোভা আহ্লাদিত অন্তঃকরণে নিন্নতলে আসিয়। তাহার 
দাসী হেমলতাকে নিকটে আহ্বান করিলেন । কুটিল অন্তঃকরণ। 
হেেমলতা নিকটে 'আগিয়। বলিলেন"কেন মা! আমাকে ভাকৃছ ?” 
মনোলোভ! হেমলতা কে নিকটে দেখিয়! সসব্যন্তে বলিলেন, 
“দেখ হেম! বৃক্ষতলায় এ ঘে ্রা্ষণ ঠাকুত্নটা বসিয়া আছেন, 
ওকে মিনতি করিয়। £ই স্থানে ডাকিয়া আনিতে পার ?” 
হেমলতা! মনে করিপ,তবে আর কি? পুনরায় মনোলোভার 
মনের পরিৰর্ভন হ্য়াছে, পুনরায় পর পুরুষের প্রতি মন আকৃষ্ট 
হইয়াছে । কাহারও অপমৃত্যু দেখিলে কিন্ব! শবদাহ স্থলে উপ- 
নীত হইলে, প্রার লোকের এরূপ শ্শান-বৈরাগ্য হইয়া থাকে 
এবং গৃহে প্রভ্যাগমন করিয়া আবার লব ভুলিয়া যায় । এসকল 
সুখ, শব্ধ তুলা কি সহ কথা?" কিন্তু পাপিনী হেমলতা-ত 
জানে না যেএবৈরাগ্য। শ্মশান-বৈরাগা নয়। এ বৈরাগ্য 
যথার্থ ই সংসারবৈরাগ্য, ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ । এ অস্থরাগ 
মানব মন স্থান পাইলে আর ভাবনা? কি? ইহার আনুসঙ্গিক 
য'বত্তীয় উপকল্পণ জাপনিই আসিয়া যুটিবে। ভাই আজ মনো 
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লোভ! বিনা আরাসে, তাহার স্রুয দর্শন পাইয়াছেন। তাই 
তিনি হেমলতাকে ডাকিতে পাঠাষঈটলেন। প্রফুল্িতা হেমলতা! 
গুহ হইতে বহিগ্গত হয়া বথায ব্রাহ্ধণ বপিয়া। আছেন তথায় 
অ'নিয়া অতি বিনীভাবে হলিলেন,-_“ঠাকুর ! একবার অনু- 
গ্রহ করে আমাদের; বাড়ী বেন্তে হ'বে। আমাদের কর্তৃ- 
ঠাকুরাঝী আপনাকে দেখ্বার জন্ত অতাস্ত বাস্ত হয়েছেন। তিনি 
আমাকে পাঠিয়ে দিলেন । অনুগ্রহ করে তাহার লহিত 
একবার সাক্ষাৎ কা'র্লে বড় বাধিত হই।* 

ব্রাহ্মণ সম্মুখে হেমলতাকে দেখিয়া কাহারও কুলকাঁমিনী মলে 
করিয়া বিনীতভাবে ধীরে ধীরে বলিলেন»-“ম, ! তোমাদের 
বাড়ী কোথা,তোমাদের কর্তৃঠাকুরাণী কেন আম!কে ডাকৃছেন?” 

; হেমলতা বলিলেন, “ঠাকুর ! কেন ডাকৃছেন আমি পানি 
না, আপনি এ$বার চুন, & আমাদের বাড়ী দেখ] যাচ্ছে ।+ 
কক হেমলতার কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ একেবারে চমকিত হইয়! 
উঠিলেন ও নতশিরে বলিলেন, “দেখ মা! ও অম্পরশী সান 
ৰেষ্ঠালয়, ও স্থানে যাইলে আমাদের মর্ধ্যাদার লাঘব হইবে ও 
লোকে দেখিলে আমাদের চরিত্রের উপর সন্দেহ করিবে 
অতএব সে হলে আমি কোন প্রকারে যাইতে পারব না” 

দাসী হেমলতা এই কথ! শ্রবধ করিয়া ছঃখিত অস্তঃকরণে 
বলিল-_"ঠাকুর ! যি বাইতে বাধা না থাকে তাহা হইলে 
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চলুন,তিনি আপনণক্ষে দেখবেন ক'লে এখনগত আ্গরাণি 
করেন নাঈ।” ব্রান্মণ কিছুক্ষণ চিস্ত। করিয়া বলিলেন, "নসাচ্ছা? 
চল মা. ভিনি কি বলেন শুনে আসি।”: এইকথ| বলিয। ব্রাহ্মণ 
হেমলত:র সহিত গমন করিলেন ও কিছুক্ষণ পরে মনে|লে।ভ:র 
গৃহে আলিয়। উপনীত হষ্টলেন। মনোলো'ভা ব্রংদ্বণকে দেখিয়া 
কাদিতে২ তাহার পদতলে পড়িলেন। অশ্রজলে (যন ব্রাক্মণের 
পরধৌন্ত করিলেন । পরে গলায় বসন দিয়া বলিলেন “*ঠাকুর ! 
আমি আপনাকে চিনিতে পারিয়াছি, আপনিই আমার শ্বশুর 
কলের গুরু । আপনি আমা« পরিত্রাণের উপায় বলুন) নতুবা 
আমি আপনার মমক্ষে এই পাপপ্রাণ বিসঙ্জন দিব ।” ত্রাহ্মন 
ম.নংলোভাকে ভূমি হইভে উত্তোলন করিয়া বলিলেন "মা ! 
হির £৪ । পুর্বে তোমার শ্বশুর বাঁড়ী কে'থাখ ছিল, তে'ম'র 
শশুরের নাম কিৰল?” এই বলিয়া অশেষ প্রকারে সান্ন। 


করিতে ল!গিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বৃ. 20৯): 


হনোলোভার পরিচয়। 
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ব্রাহ্মণের আখাস বাক্যে মনোলে'ভা কতক পরিমাণে সান্বন! 
হইয়। বলিলেন,-"গুরে।! আমি আপনাকে চিনেছি, আপ- 
নিই আমার পরম পবিত্র হ্বশুর কুলের গুর ও আমার আরাধ্য 
দেবত।। আমি আপনার এই অভয় চঠীণে আশ্রয় লইলাম। 
ঠাকুর! দয়া ক'রে এই পাপিনীর কিসে সঞ্দাতি হয়, তাহার 
উপায় বলে দিন, নতুবা অমি আপনার সমক্ষে এ পাপগ্রাণ 
পরিত্যাগ করিব । হায়)ঠাকুর ! খে দিন হইতে আমি বিনোদিনীর 
মৃত্যু ও তাহার সোণার অঙ্গ অস্পরশায় খ্বাতুকগণ কর্ূক দগ্দীতূত 
হইতে দেখিয়াছি, গুরে!! সেই দিন হইতেই আমার সমস্ত 
বাসনা দূরীভূত হুইয়াছে। আর আমার পাধিব পদার্থে মন 
আকৃষ্ট হয় না। ক্কেবল বাল্যকাল হইতে রাশিং পাঁপ সঞ্চয় 
হরিয়াছি, অন্ত বোধে বিষম হলাঙ্কল পান করিয়া, বিষের 
জালা ছট কট. করিতেছি। কু | আপনায় পদখুলি স্পর্শে 
এতক্ষণ বেশ ছিলাম। গুরো! পুনরায় জানা আরও বেড়ে 


২৩ লত্বতী উপন্যার | 


উঠলো আর সহ্য হয় না। আমি গেলাম, আর দাড়াতে 
পাচ্ছিনা । দেহকীগ্ছে। উঃ জ্বলে গেলো, অলে গেলো । 
ঠাকুর! রক্ষ। কর?” এই বলিয়া সুচ্ছি ত। হইয়া মনোলোভা। 
পুনরায় গুক্ু-পদ্তলে পড়িয়। গেলেন। ব্রাহ্মণ পুন্রার তুলিতে 
গেলেন কিন্তু পারিলেন না। তখন কথণ্ণৎ দুঃখিত হইয়া 
মনেং বলিতে লাগিলেন, “ওঃ! পাপের কি ভীষণ যন্ত্রণা! 
আহা! এমন সোণার দেহ, পাপস্পর্শে যেন কতই ম্তরান 
হয়েছে । পুর্ণ শশধরকে যেন কাল রাছতে গ্রাস করেছে। 
একে স্পর্শ কল্পেও পাপ হয়। কিন্তুকি করি; মখন শরণাগত 
' এবং আমর শিষ্য বলে পরিচয় দিচ্ছে, তখন এর প্রকৃত পরিচয় 
নিয়ে একটা উপায় বিধান কর। নিতান্তই কর্তবা।” এই বলিয়া 
্রাহ্মণ মূচ্ছগাপনোদনের জন্য চেষ্। করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ 
পরে মনোলে[ভ। গাত্রোথান করিয়া কাদিতে কীরিতে বপিলেন, 
“ঠাকুর! কেন আবার আম!র মুচ্ছাভগ্ করিলেন। জমি 
আপনার এ স্ুশীতল চরণে আশ্রয় গ্রহণ করে বেশ শ্খে 
ছিলাম । ওরে! আমার সমস্ত দেহ জলে গেলো। ঠাকুর! 
আর সহ করতে পারিনে। দয়! ক'রে একটী উপায় বলে দিন 
মতুব! শী্ই জাপনাকে স্্রী-হত্যা দেখতে হবে।” এই বলিয়া | 
বহুতব বিলাপ ও পরিতাপ কর্রির্ভ লাগিলেন। 

- মলোলোভার সকরুণ বাক্যে ব্রাহ্মণ কাতর হইয়া বলিলেন, 
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“ম|! স্থির হও, কোন চিত্ত। নাই । তোমার প্রত পরিচয় দাগ 
ও মা! দেখি যদি কোন উপায় উত্তাবন কত্তে পারি” মশোলোতা 
ৰলিলেন--"গরো! ! আর কেন দগ্ধ-হৃদয়ে ঘ্বতাছতি দেন, আর 
কেন এ পাপিনীর জীবন বৃত্তান্ত শুনতে ইচ্ছা কচ্ছেন। হায়! 
আমা হতেই সেই নিফলন্ক ব্রাহ্মণকুল কলঙ্কিত হয়েছে। 
ঠাকুর! ক্ষম। করুন, আর কাজ নাই।” ব্রাক্ষণ সন্সেহে বলি- 
লেন_-“ম।! ভয় কি, বল, তোমার শ্বশুরকুলের আদি বৃত্তান্ত 
গুনিতে অত্যন্ত ইচ্ছ! হচ্ছে । বল ম। তোমার কোন ভয় নাই।" 
মনোলোভ কাতরম্বরে বপিলেন--“*গুরে!! বর্দি একান্তই 
শুনিতে ঝ'সনা, তবে শুনুন কিন্তু নিজগুণে এ শ্বেহপালিত। 
কন্যাকে ক্ষম। করিবেন।” এই বলিয়া অধোনুখে সমস্ত বৃত্তান্ত 
বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন । পাঠক মহাশয় ! আমরা ৪ 
এই মনোলোভ।র বিষয়ে বিশেষ কিছু অবগত নহি, অতএব 
জানুন, এই অবনরে একবার প্রকৃত পরিচয় লওয়া যাক । 
মনোলোভা বজিলেন--“আমার পিতার নাম নীলকাস্ত রায়, 
ঝাড়া বাসুদ্েবপুর। পমিই পিহঠার একমাত্র কন্।। আর 
ভাহার সৃস্তান সত্ততি কিছুই ছিল না। আনি বাল্যকালে পিতা- 
মাত।র অতান্ত দেবা করিতাম ও ভুলেও মিথ্যা কণ। কহিতাম 
না। এই জন্ত পিতা মাতা আম;কে প্রাণের সত ডাল বাপি: 
তেন ও আদর কাঁরয়া মা আমার নাম রাখিয়াছিলেন“সত্যবততী” 
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কিন্তু হায় ঠাকুর! এই পাপবৃত্তি চরিতার্থ করিবাক্স নিষিত্ত এমন 
পবিভ্র, পুণ্যময় নামের পরিবর্তে এই অপবিত্র, লম্পটমনো যুস্ধ- 
কারী কৃত্রিম “মনোলোভা” নাম ধারণ করিয়াছিলাম, পরে 
আমি বিবাহ উপযুক্ত হইলে নিকাশপুরের জমীদারের জোন 
পুজরের সহিত আমার বিবাহ হয়।” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “নিধিরাম 
ভট্ট চার্ষের জোট্ঠ পুর হর্রিবাঝুর সহিত তোমার বিবাহ হয়? 
তুমি নিধিরামের পুভ্রবধু? আচ্ছ। মাতার পর দনোলোন্া বলি- 
লেন,“ঠাকুর ! আমি গুণধর স্বামী-সহবাসে পরমন্থুখে কালফাপন 
করিতেছিলাম। কিন্তু ঠাকুর বলিতে হ্বদয় বিদীর্ণ হয়, করাল- 
কুতান্ত আমার £ স্ুখে বাধ মাধিল-একদিন জামার তামসী 
যামিনী, কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় ন| এমন সময়ে নির্মম কাল সর্প 
রূপে আমার পুজ পাদ স্বামীকে গ্রাস করিল। হায়! আম'র 
যৌবন-কুন্ুয প্রস্কটিত হইতে না হইতেই আমাকে বৈধব্য- 
যস্্রণা লাগরে ভাসাইয়া তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলেন। এই 
ছুর্বসহ শোকতুঃখে অস্থির হইয়া অমি তিন চারি মাস অতি" 
বাহিত করিলাম । পরে এক দিবস বসম্ত খতুয় সদ্ধা। সময়ে 
আমার সহচরী হেমলতা নমতিব্যা্ছারে ছাদের উপর বসিয়! 
আছি। সহ একটা কোকিল কুছ কুছ করিয্! উঠিল। এ 
স্বর শুনিয়া আমি একেবান্নে অধৈর্য হইলাম । ছুর্দাস্ত বলবস্ত 
অনঙ্ক সম্পূর্ণ্ূপে আমার দেহ জধিকার করিল। আমি নিঠুর 
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মদনের ফুলশরে একান্ত কাতর হষ্টয়া- “হা নাথ! তুমি কোথা 
গেলে, ভোম| বিনে তে'ম'র চিরদাসী অভাগিনী সতাবতীর 
কি ছুর্দশ। ভয়েছে, একবার দেখে যাও।* এইট বলিয়া কত 
বিলাপ করিতে লাগিল!গ । ক্রমে ক্রমে আমার অতঃকরণে 
কুজভিসদ্ধির আবির্ভাব তঈতে ল'গিল। একে পাপ মনের 
গতি পরিবর্তন, ত'তে আব'র কুটিল সঙ্গচরী হেমলত'র কুমন্ব 
এর আমাকে মুগ্ধ হইতে হল । অ'মিআর শ্রির থাকত 
পাব্লাম না। সেই রাত্রেই পাপিনী ফেমলত'র সহিত এ 
নিকাশপুরে আসিয়া কুপ্রবৃত্তি চাবনার্থ কফিতেছি। কিষ্ক গে 
দিন বিনোদিনী নায়ী একটা বেশ্যার অপদুা দেখিয়া আমার 
অন্তঃকরণে যুগপৎ দ্বণা ও ভয়ের উদয় হইয়'ছে। গুধ্বো। 
আমর এ সকল বিষয়ে ইচ্ছা নাই। সদ সর্বদাই যেন আমার 
হৃদযে এক ভয়ানক অগ্নি গ্রক্মল্ত হইয়া! আমাকে দগ্ধ রি 
তেছে। ঠাকুর! এপাপিনীর কিআর কোন উপ্পায়নাই? 
আপনিত আমার শ্বশুর কুলের গুরু, অতএব আমর গুরু; 
শুনেছি গুরুর কৃপা হইলে জীব সক্ষল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত ক্র, 
ঠাকুর! আর কেন, একবার দয়া করে এপাপিনীর একটী 
উপায় স্থির করুন নতুবা আমি নিষ্চয়ই এ পাপদেহ ত্যাগ 
কর্কো।” | 

ব্রাহ্মণ পুনরায় সান্তনা করিয়া বলিলেন--“মা! তোমার 


২ঃ সতাবভখ উপন্যান | 


নাম ছিল "সত্যবন্তী” তবে “মনোলোভা” কোথায় পাইলে? 

এবার আর তিনি থাকিতে পারিলেন ন! চিৎ্ক!র করিয়া 
ললিলেন_“ঠাকুরণ, যেদ্দিন তঈতে আমি এই পাপসবুদ্রে 
ঝাপদিই সেই দিন হইতে কলঙ্কিনী হেমলতা ঘোষণা করিয়। 
দিল যে-_“মনোলোভা নায়ী একটা পরনানুন্দরী বেস্তা এখানে 
আনিয়াছে। ইনি যথার্থই মনোলোভা । ঠাকুর ! সেই দিন 
হইতে নকলেই আমাকে এ নামে ভাকিয়! থাকে,” এই বলিয়া 
কাদিতে লাগিলেন । 

পাঠক! দেখুন, কুমংবর্গের কত দোয। সংপর্গ দেষেই 
স্থাল। সত্যবতী দ্বুণিত মনোলো। নামে অভিহিত হইয়! অতি 
নীচ বেশ্তাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু সরল অস্তঃকরণের 
এমনি গুণ; সাধুসঙ্গের এমনি অসীম শক্তি যে, আজ নত্যবতীর 
মন এরিক প্রেমে মত্ত হইতে বাসনা ওরিতেছে, সামান্য প্রেম 
আর তাহার ভাল লাগিবে কেন? দ্বাই হউক পাঠক মহাশয়! 
আপনারা অসৎসঙ্গ পরিতাগ করিয়। সৎসঙ্গে ভ্রমণ করুন আর 
এক একবার এই মনোলোভা। বেশ্তার কথ। মনে করিবেন। এখন 
মনোলোভা। আর মনোলোভা! নাই এখন তাহার পবিভ্র'“সত্যবতী” 
নাম আমরা পাইগ্নাছি জতএবৰ এখন তাহাকে আমরা এ নামেই 
আহ্বান করিব। ত্রাক্ণ বলিলেন-_“ঘা ! ভুমি যে গুরুতর 
পাপ করিয়াছ ইহার প্রায়শ্চিত্ত আমি কিছুই স্থির কর্তে 


সঙ্্যবতী উপন্যাল। ২৫. 


পাচ্ছি ন1। ভবে একটী কঠিন উপার আছে বদি পালন করতে 
লাক তবেই হয়।” সভ্যবতী আগ্রহ সকার বলিলেন,"ঠাকুর ! 
মাপনি বলুন; আমার ধদি প্র,ণ দিলেও তা পালন করিতে 
পারি, তাহাভেও আমি গ্রস্বত আছি।” 

গুরু সত্যবতীর আগ্রহ দেখিয়া পুনরায় বলিলেন__-“দেখ ম।। 
এক সমস্ত বিষয় বৈভব কোন ব্রাহ্মণকে দান করে. যদি ভিখা- 
রিধী বেশে পুপ্যময় কাশীধামে গমন কর্তে পার, তথা যদি সেক্ট 
ঘস্তাশক্তি, পতিতোদ্ধান্সিণী তগবতীর প্রসাদ লাভ কর্তে পায় 
তবেই এই পাপের শাস্তি হবে নতৃবা আর উপার নাই। যা! 
তিনি করুণাময়ী অবস্থাই ভোমায় দয়া কর্বেন, আর কালবিলঙ্ব 
করে।না। কল প্রংতেই তুমি কাশী রওন| হয়।” 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কি 
শপ 





লানপত্র। 


গুরুর এবন্ছি+ আশঙ্বাসবাণী শ্রবণ করিয়া সত্যবতীর আর আনন্দ 
ধরে না। অজ সতাবততীকে দ্নেখিলেই বোধ হয় ইনি যথার্থই 
আনন্দের প্রতিনৃর্তি। ওরুবাক্যে বিশ্বাস করিয়া তাহার সকল 
যন্ত্রণা তিরেছিত হইরাছে, আর ছুঃখের লেখমাত্রও নাই। 
দতাবতী কিয়ৎ্ক্ষণ পরে গললগ্রিকৃতবাসে বলিলেন, "এ সঙ্ল 
অনিত্য, দুঃখের অকর অপবিত্র দ্রব্য আপনিই শ্রহণ করুন 
আমার আর পার্থিব জিনিদে আবশ্তক নাই ।” এই বলিয়। 
কাগজ, কলম, মপীপান্র প্রভৃতি লিখনোপধোগী ড্রব; সকল 
ানয়ন করিয়া! দানপত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন। পাঠক! 
সতাবতীর কাঙ্গাল ভাষায় সম্পূর্ণ রূপে অধিকার ছিল। অবি- 
বাছিতাবস্থঞ পিতৃগুহে ভিনি অনেক ভাল ভাল বাঙ্গাল 
পুস্তক অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং পত্রাদি লিখিতে তিনি, 


বিশেষ পারদর্সিনী ছিলেন। 


পয়।বতী উপন্যাল। ২৭ 


জান পত্র সমাপ্ত করিয়া সতানতী বলিলেল_- ঠাকুর 1 এই 
গ্রথ করুন,” এট বলিয়া অংন্ষণ্র হস্তে অর্পন করিলেন। 
গু 


ব্বাখন দ'ন পত্র হস্তে করিয়া পাঠ করিলেন । দান পা 
এষ 


অন্ত হইতে আমার সমস্ত বিষরের অধিঙ্কায়ী আমার গুরু -. 
পু্থাপাদ রামরতন শিক়েমণি মহাপর উবার যখেচ্ছা বাবস্থার 
করিবেন। আমি গুরুবক্ষিণ। শন্ূপ এই যৎ্লামান্য বিষয় সকার 
হইপাদপন্ে অর্পণ করিলাম । উতি সন ২৫এ জো, ১২৪৫ সাল। 

অনুগত! [সী 
শীযত্তী স্ভাবতী বাসী, 

ামরভন শিরোমণি শিষ।ার ঈদৃশ “ভাগ খ্রীকায়" দর্শনে 
পয়ম পুলকিন্চিন্ত হষ্টয়) বলিলেন “ম!! অচিরেই তুমি সকল 
বন্রণ! হতে মুক্ত ভবে, কৌন চিন্তা নাই । আগ্য এই শ্যানে বিশ্ব 
কর কলা প্রতাষে মনের আনলে ৬ কাশীধামে গমন করিও ।” 

পতাবত্ঠী জিজ্ঞ।স। করিলেন-*গুরে! ! কাশী ফোন দিক 
দির! মাইতে হয়। কাশী কিরপ শ্ত(ন, তথায় কোন্‌ কোন্‌ দেবতা 
বিয়া করিতেছেন ।” 

রংমর়তন উত্তর কসিলেন "না! কাশী স্বর্ণময়ী পুরী, অরপূর্ণা 
বিশ্বেশ্বরের লীল! স্থান। অন্নপূর্ণা কাশীবাসীর ক্ষুধা নিবৃদ্ধি. 


করিবার জন্য দয়ং পন প্রত্থচ করেন ও স্বহুত্তে আহার ক্র'ন।. 
এ 


২৮ মতাষতী উপন্যান । 


কাশীত্বে কেহই অনাহায়ে থাকে না। মা ভন্রর। সথ। জময়ে 
সকলকে অশ্লপানে পরিত্প্ত করেন। প্রতাহ মপিকধিকার ছে 
তেন্লিশ কোটা দেব। স্গান করেন ও জনবপর্ণয় প্রসাদ ভফণ 
করিয়া জীবনের পথমুক্ত করেন। মা! যেস্থানে এই সমস্ত 
দেখিবে সেই স্থানে সবস্থিতি করিবে। তাহা হইলে”, ভেমার 
সমস্ত যন্্রণ। দুর হইবে ৭ আস্তে তোমার পরম গতিলাভ হইৰে।* 
” জক্ক্যবন্তী বলিলেন-*“৬রুদেব! তবে কি এ পাপিনী মত্য- 
বড়ই সকল হক্সণ! ছইভে মুক্তিলা কন্ধিতে পারিবে? স্বায়! 
আজ আম ধন্য হলেম, গুরুর কুপায় কৃতার্থ হলেম। এই 
বলিয়। নত্যবত্তী হাসিডে হাসিতে গ্রাত্রোখান করিয়। গৃহ মো 
প্রবেশ করিলেন।. অভি যদরলহুকান্ে ত/ব্ভী একটা মনোহর 
শয্যা প্রত করিয়। গুরুকে ভাহ্বান করিলেন। রাত্রি পিক 
হইয়াছে সার দ|গঞিত থক] আবধেয় বিবেচনায় রাময়তম 
শয়ন করিলেন। লত্যবতী ডক্কন়্ পদসেবায় দিধুল্] রছিলেন। 
রজনী ভূত্তীয় গুহর অন্তীত হইল। মকলেই নিজ্রিভ। নঙ্)বতীর 
নিদ্রা নাই। গঁরুবাকয অবহেলা করিলে নক্পকে যাইবে এইলন্ব. 
ভিনি এখন পাপ গুকে বঙিয়া প্রভাতের অপেক্ষ। করিতেছেন। , 


, প্রাাপাপপাপা্ 


গন্গ পরিচ্ছ্ক। 


পাশা 


গৃহ বহির্দম । 


সপ পশিশপ 





মে ক্রমে ঈজনী প্রভাত হইল। হৃধাগের পৃর্কা দিক রিম 
জাগে-রঞ্রিত করির। উদ্দিত ইতেছেম, কমলিনী তাহা দেখি! 
লয়োবর মাঝে ছান্তমুথে প্রশ্কটিত হইতেছে, বশস্তেক্র কোকিল 
রাজ আজ্ঞা সর্বত্র গ্রচায় করিবান্ন ঘ্ভ কু যবে সাড়া দিতেছে, 
বুক্ষগণ আপনাদের সুগন্ধি পুষ্প সকল প্রশ্ষটিত করিয়া ধেল 
খতুরাজ বসস্তকে উপহার প্রদান করিতেছে । প্রাতঃক্গালে 
ৰলস্ভের মনোহর প্রতাপে নিকাশপুরের চারিদিক মনোহর 
শোভায় সুশোভিত হইল । | 

প্রুতঃকাল সমাগত দেখিয়া সভাবতী শয।। হইতে গাঞ্জে।- 
খানপূর্বক প্রগাঢ় ভত্তিপহকারে গুরুকে সাত বার এাক্িণ 
করতঃ গললগ্রিকিতবাদে প্রণাম করিয়া বলিলেন-গগো! 
পাপিনী সত্যবতী আপনার আদেশে শাভতিগ্ুখানভব গরিত্ে 
কশীধামে গমন করিতেছে । দেখো ঠাকুর | আদার ননঙ্কামন।, 
ধন পিদ্ধিহ্য। পাপা ফেমলতা ! দেখ, আহ পঙ্যবর্তী আক 


৩০ মত্যবতীী উপম্যান। 


তোর প্রলোভনে বৃদ্ধ হইবে না। দেজাজ শুকর কপার লক্ষন 
যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইবে।” এই বলিব! মনের আনন্দে গুণ গণ 
স্বরে এই গীন্তটা গাহতে গাছিতে বাটী হইতে বহির্গত হ্টঙ্জেন। 
গবীভটা অতি পরিপাটাঃ_ 


ফ্জাগি নী বৈষঃবী যামকেলী--তাল একভাল!। 


কেম ওয়ে মন, এভাব ধায়ণ, 
করিছ এখন বিবেকের গানে। 

মে অচেতন, ও হওনারে মন, 
ভুল॥] ভুলনা মায়। প্রলোভনে & 

ঘদ্দি পাবে ত্রাণ, তাজ অভিমান, 
অর্প তধ মন জননী চরণে। 

স্থখেছে ভালিবে, উচ্ছীমে হাসিবেঃ 
ন্বীবন কাটাবে আনন্দিত মনে ॥ 

পাপ তাপ ভয়, সব হবে ক্ষ, 
ধার়িদ বরধীন্ন চক়ণ ধ্যানে । 

ভিনি মুক্তকেশী, শক্ত দলে ন'শি, 
করিবেন মুক্ত এ ভব বন্ধনে ॥ 


মভাবভী উপম্যাল। ৩১ 


কমশঃ পশ্চিমাভিদুখে অগ্রসর হই ছাবড়ার খ:টে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভাগিরথীর শ্বেত-দুলিলেন্র তরঙ্গ-খেলা 
€লধিয়া সত্যবতী ভতিসহবকায়ে বলিলেন -প্ম। পতিতোদ্ধারিশি। 
পাদিনী সতাবতী আজ পাপভার হইতে পরিনাপ পাইবার জ্ত 
তোমাক সুক্তিময় সলিলে অবগাহন করিতেছে। দেখ মা! 
আধ আমায় কেহই নাই। এই বলিয়া পুণাদ। গঙ্গার পু্ত- 
মলিলে অবগাহন কর্িলেন। এই সময়ে একটু ছু পবন বিল । 
কাহার কল্পনে কমল কীপিল বলিয়। ভ্রমর ৪ মধুকর বৃন্দ বস্কায় 
দিয়া উঠিল, চুতশাখা কাপিল বলিয়৷ ব্সস্ত-কোকিল পঞ্চন গঞ্জে 
কুছ কৃছু কারয়া উঠিল। এই অল্প পসয়ের মধ্যে গভাবতীঞ্ 
সবস্থাস্তর হইল । বিনোদিশীর হত্যায় পূর্ব দিনে তিনি খে 
ক্স!ননো এ কু্রব গু ভ্রমরের বষ্কার শুনিগ্লাছিলেন। অগ্য 
তাহার হদয়ে আয়ও কোন নবীনভাব এ লমন্তে প্রকাশ করিল। 

কবিগণের মতে কুছর়ব, মলয় পরন ও শ্রময়ের খস্কার বির- 
হর নিরানন্দের বন্ত ৪ প্ধূম শক্ত । যথণর্থ কি তাহারা অপরেগ 
পক্ষে আনন্দের" বন্ত, ও বিরহীদেক্স শক্ত । তাহা না, বিরহীদের 
লক্ষে তাহার। তদহ্রূপ নানন্দ প্রদান কার । তথে শ্রছেদ 
এই যে, বিরহীদের অভঃকরণ মহ! অভাবে পরিপূর্ণ, সেই লক 
অভাব দূরীভূত না হইলে কুছরব, মলগ পবন ও ভগয় বনানী. 
ভাল লাগিবে না। সেই কাম্ণেই উদার! শত্রু । 


৩২ মতাবতী উপন্যান। 


সেই হিনাবে মত্যবতীর পক্ষে কুছরনব, মলয় পবন, জ্রময়ের 
বঙ্কায় আজ তাল লাগিল না। কে।কিল পুনযয় ডাকিল-_কুহু; 
ভাহান্স পঞ্চমী তানে বৃক্ষ নকল কীপিল, সকলে হাসিল, শত্/বরভী 
আনন্দ অনুভব করিতে গিয়া দেখিলেন, ভীাহার ছদয়ে মহ! 
অন্ভাব উপস্থিত, তাহ। পূর্ণ না হইলে কুহুরব ভাল লাগিবে না। 

মত্যবতী ঘাট হুইতে উঠিয়া আর্রবন্ত্রে গমন করিতে, 
পাগিলেন। কিছুদূর গিয়া, তিনি একটা লোককে দিজ্ঞাস। 
করিলেন হা বাব]! কাশী, কোন পথে যাব?” লোকটী 
আশ্চর্য হইয়। বললেন ম।! এ বয়লে তুমি কাশী গিয়ে 
কি করুবে। তোমার কি এখন কাশী যাবার সময় হয়েছে মা?” 

সতাব্তী ঈদদ্ধাস্ত করিয়া বলিলেন-_-"বাবা ! কাশী বাবার 
কি অ।বার সময় জনময় আছে, যে দিন ইচ্ছা! সে দিনই যেতে 
পার।যায়॥। মহাশয়! এখনও অঙ্ক সবল আছে, এইঙ ক!শী 
ধাবাক়্ উত্তম ময়, বৃদ্ধ বয়সে ঘখন স্ৃভু। ভয়ে অস্তঃকরণ ক!তর 
হবে, তখন কাশী যাওয়া বৃথ। 1” লোকটা ভীাছাকে পাগল 
ঝলিরা কত উপহাস করিতে লাগিল কিন্ত তিনি তাহ!র কথার 
ভ্রক্ষেপ ন! করিয়া, শালিখার সদ রান্ত! ধরিয়া ক্রমশঃ গস 
ছইতে লাগিলেন । 


জাম পরিচ্ছেদ 
টি) (৩০ পু 


ভিখারিণী। 





ভাতার পর উপধুর্পরি চারি পাচ দিন অতীত হট্রাছে। 
আবার গ্যাতঃক!ল হইয়।ছে। প্রভাক্র মৃদু কিরণদালে 
জড়িত হুইয়) উদিত হই তেছে। হুর্যকরম্পশে সকলেই আনন্দিত 
মনে শখ্য। হইতে গাপ্পোখান করিতেছেঞ। কেবল দ!নবেশা, 
আশ্রয়হীনা, অভাগিনী লতাবন্তী মমস্ত দিলের পর কালসন্ধয! . 
কালে যেন্প শ্রাত্ত,কান্ত, মানমুখে হুক্ষতলে গাত্রয় লষ্টয়' ছিলেন, 

আজও দেইন্প ম্লাননুখে লেই স্থানেই বণিয়। অ:ছেন। সে মুখে 

আর হাসির রেখা নাই, পথশ্রমে অতান্ত রাত হইয়াছেন । 
লতাবভীর হতাশ হুদয়ে ঈশ্বগ্রতায় রূপ একটা মঙ্কা আশাকস 
সঞ্চার হইয়াছে । তাই আজ কিছু ভাল লাগিতেছে না, ভাই 
আজ ত.হার মুখে হাসি নাই। কেবল আপনার দুক্তি চেষ্টার 
কাশীর পথ অন্বেষণ করিতেছেন। ক্রমে অল্প সা যৌন্র ফুটিল, 

গাছের পাতা রাশীয় মধা দিয়া একটু একটু রোদ আলিরা 

পত্যবতীয় বিষ দনয়ী দুপ খনির উপক্ন পড়িল। সত্যবতী ভা, 


৩৪ বত্যবতী উপন্যাগ। 


হইয়া বসিয়! ভ'বিতে লাগিলেন এখন কোথায় যাই, কোন 
দিত দিয়া যাইলে কাশীধামের রাগ্ত। পাইব, গ্রামের ভিতর দিয়! 
ব!ইলে, পাছে অল কোন নূতন বিড়ম্বনা! উপস্থিত কয়। কিন্ত 
লোঙ্কালয়ে না গেলে উ আর উপায় নাই। আজ তিন সন্ধা 
ভীত কইল, অনাহারে রঠিয়াছি, কিছু না খাইলেও ত আর 
জীবন রক্ষা ছয় না। ন্সাচ্ছা, সত্যবতীর মত ক্কর জীবন না 
খংকিলে কি কোন ক্ষতি আছে? সর্ৃষ্তে কে যেন উত্তর করিল 
"আছে ৈকি] আম্মন্থতা যে মহাপাপ ।” পত/বতী কিরতক্ষণ 
মীকবে রহিশেন পরে আধার বলিলেন, দ্পূর্ব জন্মে মহাপাপ 
ফরিয়। এ জন্মে এত কট পাইলাম, আবার পপ করিব? ন! 
'ফ্খনই নয়! কষ্ট সহা না করিলে কি গুণা উপর্জন হয় এক 
কথায় বল্তে গেলে, কষ্ট না কল্পে থুধ হয়না । কেন হঃখেক 
জন্য সাস্মহত্য। করিব, এ ছুঃথ সহা কর।ই ভাল, কিন্তু এন কি। 
কোথায় আশ্রর পাইব? ভিক্ষা করিব-কেমন করিফা ভিক্ষ। 
করিতে হয় তাত জানি মা, লগরে নগরে ভিক্ষা! কমতে €ব, 
ছরত কত লোক কত কটু কথা বণ্‌বে, »কত উপহাস কবে, কত্ত 
মন্দ কথা শুনতে হবে-এইউ সকল ও:বিতে ভাবিতে তাহার 
চম্ষুর জলে বঙ্গঃছ্বল ভালিয়া গেখ। অনেকক্ষণ কীদিয়। পাখার, 
জাপনাপনিই চুপ করিলেন, ভাবিলেন । দেখি, কততুর কি হয়, 
ধরণের পথও ত কঠিন নয়। শেখে ভাষিলেন, এখন আমে 


সতাবতী উপন্যাম। ৩৫ 


দ্তচর বাই, কিছু ভিক্ষা করিয়া আনিগে নাঞচলে পাপ উদ 
ফিব কিঃ 

এমন সময়ে একটা বৈষ্বী সেই গাছতলী। দিয়া প্রামাভিমূখে 
প্লদন করিতেছিল. মভাবভীকে দেখিয়া বলিল, “ভূমি কাদের 
মেয়ে গা? একলা গাছতলায় বসে কেন?” সভ্যবতী শিগরিষ] 
উঠিল বলিল-_- “আমি ভিখারি: বৈষবী বলিল “ভিক্ষা 
করিতে যবে কি?" সভ বতী বলিলেন--“ছ। ভিক্ষা করিতে 
ঘইব বৈকি।” বৈষ্ঞৰী ঝলিল “আমার লঙ্গে যাবে? এস!" 
সতাবন্ঠী তাবিল এই টিক সময় উঠি উঠি করিলেন, কিন্ধু উঠিতে 
পারিলেন না। বৈষ্ণী বলিলেন "তুমি হবে যাবে না” 
গতাবতী আয় কোন কথা কহিলেন না, বৈষবী চলিয়া গেল । 
পত্যবতী তাবিলেন আর একজন জানুক পুনর্বার ছুই জন 
ভিক্ষুক সেই পথ দিয়া চলিয়। গেল। সত্যবতী ভবিলেন এট 
খা উঠি, কিন্তু তাহা তইল না, পাাছ তাহাকে কেহ চিনিতে 
পারে; এই ভরে তিনি অগ্রসয় হইলেন না জনে তাহ, র। ছয়ে 
চলিয়া গেল, কুমে অদৃশ্থ হইল। সঞঙ্ট্যবভী ভাবিলেন--'“ার 
একজন আন্মক" এইরপে ক্রমান্বয়ে সকলেই, গয়ন করি" 
লংগিল ও ভিক্ষা লইয়া গৃছে ফিরিয়া আমিতে লাগিল. এক 
প্রহর তখন অতীত হইরাছে, দ্বপ্রহরও অতীত প্রায়, সতাবতী 
৮৪ সেই গাছভণায় তেমনই ভাবে বলিয়া জাছেন। ক্রষে 


৩ মঙাধতী উপন্যাগ। 


বেলা অবসান হইল একব্রনউ ভিত আর পথে দেপা যাইতেছে 
ন।-সতাবভী লেস্তান হইতে উঠি! অর একটী নিষ্ন সৃষ্ষণ 
্ডায়ায় গিয়! হসিপলেন ) বপিয়া ভাবিতে লাগিলেন“ €মন 
করিয়া অমাঠারে ধাক্কা ভাল মধ, খন ভিক্ষা! করিতেই চইবে। 
খন আর কিসের নক্কে'চ। কিসের মান অপমান, কিপের লক্ষ, 
কিগের ভয়) এককালে জমীদারের পু্বধূ ডিলাম, এখন আধ 
ভাতাতেকি? এখনত আর তাহ|নই। এক্ষক'লে বারবণিতা 
বৃত্তি অবলঙ্থন করিপলা_-উঃ। কত ধনীুবনূকে পথের ভিখারী 
করিয়াছি, কঠ টাগ ইপার্জন করিয়াছি । সেপাণ আমান 
ধাবে কোথা। আমি ভিক্ষা করিব নাত কেন? করিবে? 
এককালে পর্যাঞ্কোপরি শয়ন করিয়!ও নিদ্রা হঈত না, এখন থে 
টিন মাটিতে আশয় নাই । চিরদিন কখন সয়ান ধায় মা। 
পাপ পুখোর ফলাফল অংহ্যই ভূগিতে ছয় । তবে আয় কিসের 
কঙ্কোচ ?” পত্রী শায়কে এক্টরপে প্রবোধ দিতে লাগিলেন । 
ক্রমে জমে রৌদু পড়িয়া আপিল এই সমগ একদল ভিখারী 
উত্তর দির গ্রামাভিমুখে সতাবতী যে গ'ছতল'য় বপিয়া 
জান, দেই স্থান দিয়। যাটিতে লাগিল। সতাবতী্ষে দেখিস্ধে 
পাইয়া হলিল--তুনি কেগা, কেধায় যাইবে ?৭ 
, রাবী বলিপেন - আমি ভিখারিবী। 
কাহার! হলিল--“তিগা। করিতে পাইবে বি? বাগ, কি 


কত্যবতীক্পযান |... ৩ 


জাজাদের লঙ্গে এল, খ আম দেখ যাইততিছে, &খানকার একনি, 
বাবুর মায়ের আশ্রান্, ভিন [তসুকাদগকে ৭» স্ব আজ 
করিয়। পঠম। ও খা্যদ্রব্ দিবেন তুমি য;বে £” 

মহাবতা। তাহাদের কথ। শান$। গানপঞ্জে ওঠিয়। দাড়াইলেশ 
দুর্বল শরীরে অশ্ারামত বলের দঞ্চ।র হইল । মলিন বসনখা (এ 
দয়। সর্ব, “াবারত কার়লেন। বণ ন।লিকা, চগ্ষু ছাড়। আর 
কিছুহ দোথতে পঃওহা গ্রেলন,। তার পর ভিক্ষুক্মণের 
গনসরণ কারলেন। 

আনকক্ষণ গমন করিয়। গরমের মো, বাবুর বাটীক্চে 
ভিদ্দুকগরণ "জয় হউক বাহুর" বালঠা উপান্ধুত হইল | বদ্ধ্যার 
লময় ভিন্কুক নকন জলখাত।র নইধার দন্ত একটী গৃছেয় সারে 
আনয় দাড়াইন। একজন একট! বৃহৎ পাত্রে করিয়া খাঙ্ক 
দ্রব্য ৫ একজন ফো]ক পয়সাক় তুহৰিল লয়] ম্লকে বিতয়গ' 
করিভেলাগিল। ভ্রুমে ক্রমে নকলে দলখাবায় পয়স লংগ্লা 
্রশ্থান করিল। অবশেষে লত্যবততী ধীরে ধীরে লেই দ্বারদেশে 
আলিয়া দাড়াইলেন, তি কে ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন এবং 
ক প্রাপ্ত হইয়] আন্তে আন্তে গ্রামের বাহিরে আনা টং 
লেন। দ্ধ) উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

আজ আন ফেখও যাইবার লত্ভাবন! নাই, ৭ দিখযেরা, 
ফািভ। নবী পুনর য় সেই বৃক্ষতন্মার আমির উপন্থিত। দই. 


৩৮ লত্যবভী উপন্যান। 


জেন ও জীবন ধায়ণের নিমিত্ত কিঝিৎ আহার করিয়া এক|কিনী 
সেই গাছতলায় শয়ন করিলেন। 





ন্ধম পরিচ্ছেদ । 


পপ 


হেশলতার হুর্গঠি। 


পাপন 


সত্ভাৰতী কাশী গিয়াছে । সে একেবারে সংলারের মায়া 
কাটাইয়াছে, একথা হেমলত| জানে লা। সে গ্রাতঃকাশে 
উঠিয়াই প্রথনে লত্যবভীর শয়নকক্ষে জিরা দেখিল সতঃখত 
গৃহে নাই, রামরতন শিরোমনী একাকী বলয় আছেন। ছেম- 
লতা অত্যন্ত কাতর হইয়া যপিলেন--“ছা।গা! আমাদের 
মনোলোভা কোথায় গেল ?” 

রামরতন একেবারে রাগান্বিত হটর। বলিলেন -."'ঘেখ! 
বারাকেও অযথা নাষে ডাকা উচিত নয়। তাহার প্রকৃত পবিত্র 
মাম থাকিতে, কেন তোমরা তাহাকে এ বিশ্রী নামে ভাকির 
থাক?” 

-হেষলতা কিক, কুপিস্ত হইরা রলিলে ন,জাচ্ছা। আচ্ছা! ভাই 


2০ 


টা  বক্যবতী উপন্যাল । 





ও রাম রতন। লে আজ শাল্রচালে সা, হা হইতে 
ব্যাহতি পাইবার জন্য, কাশী, দিয়াছে, 19... 

ৃ হেমলতা আর. রাগ, পিক থাকিতে পারিল না। পিপী- 
লিকার পালক, হয মরিবার, জন্য। রামর়ভনকে সামান্য 
্রাক্ষণ মনে করিস বলিলেন, “ভুমি বুঝি তবে কাশী যাইবার 
মস্ত্রণা দিয়েছ)” এত অল্প বয়সে কাশী যাইলে কি ফল হইবে । 
হরিনাম বল, যত পুখ্য কশ্ম বল, সেত নৃই্য সময়ের, এ 
যৌবন কালে কেন ৮ ্‌ 

রন্ধন এইবার বিনীতভ(বে ধীরে বলিলেন," ম! 
হরিনাম করিতে, কি কোন পুণ্য কশ্ব করিতে হইলে, 
কালা কালের বিচার করিলে চলে,না “শুভস্য শীত 
শুভ কম্ম শীঘ্রই সম্পন্ন করা উচিত। যাহারা মৃত্যু কলের 
জন্য অপেক্ষ। করে তাহাদের অশেষ বস্তরণা তেগ করিতে 
হয়। দেখ মা! তোমাকে একটী কথা বলি শুন, ভুমি 
যদি একটা জস্থ পুদিয়া আজীবন তাহাকে কটু, কষায় খ|৫য়।- 
ইয়া রাখ, ভাহা হইলে লে কখন কি বমন কালে সুধা 
উদদগীরণ কর্‌তে পারে? সেইবধপ মানব দেহে জীবাদ্ক। ৪ 
পরমাঝ। নামে ছুইটা প্রাণী জাছে। জীবঃঝ। তি ও পর- 
মাত্বা তোমার প্রতিপালিত কোন প্রানী বিশেষ । অন্তকালে 
শী ্। ও পরমান্মার মহা কণহ, উপস্থিত হয়। জীবঘ। 
.& 


৪৯... রত্যব্ী উপন্যাব। 


তাকালে যম যাতনায় অস্থির হইয়া পরমাধ্বাকে বলে, 
“ভাই! তুমি আমার অসময়ে বু, আমার অসময় উপস্থিত 
একবার হরিনাম ন্থধা দান করে আমাকে এই যম যাতনা 
হইতে মুক্ত কর। পরমাত্ম! অমর্নি রাগ্াস্থিত হইয়। বলে 
"বাঃ তাও কি হয়, তুমি চিরকাল আমাকে বিষয় বিষ খাও- 
্াইয়াছ, আমি এখন কেমন করিয়া স্থ্ধা বমন করিব? 
তা জামি কখনই পারিব না। এই জন্য জীবের মৃত্যুকালে 
যন্ত্রণার সীমা থাকে না। তাই বলি।মা! এই সময় হইতে 
যদি হরিনাম ন্থুধা, পান করাইতে পার তাহ! হইলেই মরণ 
লময়ে এ নামামৃত সুধা ভক্ষণ হইলেও হইতে পারে । নতুবা 
বিষয় বিষে রত থাকিয়া! বিষ খাওয়াইলে, বিষই বমন হইবে 
অতএব এই সময় হইতেই ঈশ্বর পদে মতি রাখা উচিত? 
ভশ্মে খ্বতান্তি হইল । এই সকল সৎ উপদেশ হেমলতার 
পাপ হৃদয়ে স্থান পাইল না। পাপিনী হেমলতা রাগত ভাবে 
বপিল,_"যাও যাও আর উপদেশ দিতে হবে না। আমি 


অনেক উপদেশ জানি ।” 
ব্রাহ্মণ আর সহ করিতে নাপারিয়া বলিলেন "তখ হেম ! 
ভুই জীলোক, বলিয়া আমি অনেক সহ করিয়াছি, আর মঞ্জু 
করবে! না। পাপিনি ্ তুই জানিন্‌ একটা! ভ্রাহ্গণের সর্বনাশ 


করিবার জন্য ভাহাদের একটী সরল! বালিকাঙ্গে পাপ প্রলো! 


সত্যবতী উপন্যাস । 08৯ 


ভন দেখাইরা ভাহার জীবনে বৎপরো নাস্তি কলঙ্ক আরোপ 
করিয়াছিস্‌: সেই ব্রাহ্মণ কুল-মহিলাক্কে ভতি নীচ, অতি 
স্ববীত বেস্তাবৃত্তি অবলম্বন করাইয়াছিন্‌, এতেও তোর লক্ষণ 
হলনা। আবার : 'জামাকে তিরস্কার করিতেছিদ্‌। তুই 
জানিন্‌, এবাড়ী এনখ আমার; এখনি তোকে গলাধত্কা দিয়া 
বাহির করিয়া! দিব। 
এই বলিয়া সত্যবস্তী প্রদত্ত দান-গর খানি দেখাইলেন। 
হেমতা লঙ্গিত ও অপমানিত হইয়া! তৎক্ষণাৎ গৃহ হঈতে 
ৰহিগভ হইল। রামরতন শিরোমবী সত্যবততী প্রঙ্ত বিষয় 
বৈভব নিকটবর্তী কোন দীন ব্রান্থণকোঁ পুনরায় অর্পণ করিয়া] 
প্রস্থান করিলেন। 
এই সময় হইতেই হেমলতার ছুর্গতির সুত্রপাত। হেমলভ! 
যনে করিল মনোলোভা ত গিয়াছে, এখন আর একটী মেয়ের 
দ্ধান দেখি, এই বলিয়া একটী গৃহস্থের বাটী গেল ও তাহা" 
দের বাটার হ্রীলোককে ভুলাইতে গিয়া অত্যন্ত প্রহার খাইল। 
সেই প্রহারের ধমকে তাছাকে প্রায় তিন মাস হাসপাতালে 
থাকিতে হয়। একদিন দেখিতে পাওয়া গেল, পাপিবীর পাপের 
বেষ্ট প্রায়শ্চিত হইয়াছে। একখানি শতগ্স্থি বলন পরি- 
ধান, গান্রে ক্ফোটক, কুষ্টব্যাধি, অত্যন্ত ছূর্গন্ধ বাহির হইতেছে! 
হস্তের প্রায় অনেকগুলি অঙ্গুলি শিয়া পড়িয়াছে। দেখিলে 


৪২... বত উপন্যাস 


স্বধা হয়, এান্প অবস্থ'য, পাপি্র হেমলতা ঘারে ২ চিজ 
করিতেছে। কিছুদ্দিতা পরে দেখিতে পাওয়া গেল হেমলতা 
একটু সারিয়াছে। দে এখন শ্মশানে সত ব্যক্তির লেপ কথা 
ফুড়াইয়া কলে ৰিক্রয় করে। | 

কিছুদিন পরে হঠাৎ একদিন দেখিলাম “পুলিশ কর্তৃক 
ধৃত হইয়াছে । কনঠেবল প্রহার করিতে করিতে তাহাকে 
বিচারালয়ে লইয়া যাইতেছে। পরে শুনা গেল, যে মদ 
খাইবার জন্য একটা দেকানে পয়স। চুরি করিয়াছিল। এই 
অপরাধে তাহার একমাস সপরিশ্রম কারা-দও হয়। 

তার পর একদিন দেধি যে, পে রান্তার ধারে বলিয়া “বাবা 
এই অতুরকে একটা পয়সা দে যাও* বলিয়া ভিক্ষা! করিতেছে। 
কিন্তু তাহাকে দেখিয়া কাহারও দয়া হ্টতেছে না। বরং ছোট ২ 
বালক বালিকাগণ ক্রিড়াচ্ছলে তাহার গায়ে ধুলা দিতেছে কেহ 
বা ছোট ইট লইয়! তাহার গাত্রে নিক্ষেপ করিতেছে। আবার 
কেহুবা কৌতুকের নিমিত্ত তাহার চুল ধরিয়! টানিতেছে সন্ত্রণার 
একশেষ। পাঠক ! দেখুন, আজ ছেমলতার কত ছুর্গতি। পাপ 
পথে থাকিলে পরিণামে মকলেরই এইন্নপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হয়। অতএব সাবধান, পপের পথ সহজ বলিয়! কেহ যেন, 
পাপ পথে ধাবিত না! হন্‌। আপাততঃমধুর বিবেচন| করিয়া শেষে 
, ষেন এই হেমলতার মত নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে না হয়? 


লত্যবতীণ উপন্যাম। ৪৩ 


হেমলতা যন্ত্রণায় অতান্ত কাতর হইয়। মনে করিতে লাগি" 
লেন “কল্য প্রাতে আমি সত্যবতীর *জনুসন্ধানে কাশী 
গমন করিব ও তাহাকে পুনরায় এখানে আনয়ন করিব। 
তাহা হইলে আনার আর এত ক থাকিবে না। 


শা 


দশম পরিচ্ছেদ। 





বারাণলীর যুদ্ধ। 


ও 


লেমলভার মৃত্যু | 


শপ শপ 01 সসস্কার 


আমর! যে সময়ের ঘটন। উল্লেখ করিতেছি। এই লময়ে 
ভারন্বর্ধ মুসলমানের অধিকারতুক্ত ছিল। ১৬২৭ অব্ে 
অঙ্বারোহণে জাহাদীবের মৃত্যু হইলে তদীয় পু সাজাহাপ 
সত্বর-্পদে গাগরায় গমনপুর্বাক পিড়-লিংহাসন অধিকার 
করেন। কিছুদিন রাজ্যশাসন করিয়া তিনি পীড়ায় শষ্যাগত 
হন। কিন্তু লনন্নব ভ্তিনতে পাওয়ালগে যে, তিনি মৃত্যুমুখে 


8৪8... বত্যবতী উপন্যাস।* 


পতিত হইয়াছেন। এই সংবাদে তাহার পুত্রগণ সকলেই 
সমর সাজায় সঙ্জিত হইল। পিতৃ বিয়োগে সকলেই সিংহাসন 
লেতে লোলুপ হুইল। এই সময়ে সাজাহান সম্পুণ ুস্থ 
হইলেন বটে, [কিন্তু পুত্রদিগের বিরোধ নিবৃত্ত হইল ন|। 
নাজাহানের জোট পুত্র দ্বারা পিতাকে বিষদানে হত্যা করিয়া 
সিংহাসন লান্ড করিবেন, এই স্থির করিয়া মকলের সঙ্গিত 
পরামর্শ করিতে গেলেন। কিন্তু ইহাতে তাহার অন্য ২ ভ্রাতা- 
গণ সম্মত ছিল না; এই জন্য ভারতবর্ষে ভয়ানক যুদ্ধানল 
গ্র্লিত হয়। 

১৬৭৭ খুষ্টান্বে্ন শেষে কাশীধাম সমীপে দার! ও তৎ- 
সহযোগী রাজা ভয়সিংহের লহিত যুদ্ধে হুজা পরাজিত হয়। 
উভয় পক্ষীয় সৈন্যগণের মৃতদেহে রণস্থল ভীষণরূপ ধায়ণ 
করিয়াছিল। কোথাও সৈন্যগণ সম্মুখ সময়ে প্রাণত্যাগ করিয়। 
যেন আকাশেয় দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভগবানকে আব্বান 
করিতেছে । কোথাও আহত সেনাগণের “দে জল” ২ শর্খ 
গুনা যাইতেছে। ক্ষণে ক্ষণে গেচকগণের ভীষণ রব ও শিবা- 
গণের অশিব চীৎ্কারে কান ঝাল। দল! হইভেছে। রাত্রিকাল 
তয়।নক সময় বিশেষতঃ পীড়িত ও আহত বাকিদের পক্ষে 
অশেষ যন্ত্রনাদায়ক। সেই ভয়ামক রাত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে জার 
কেহই ন|ই কেবল একটি ভ্রীলোক নির্ভয় হৃদয়ে ইতস্তত 
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ভ্রমণ করিতেছে। তাহার বিকট আকুতি দেখিলে ভূত কিস! 
প্রেত বলিয়া অন্ুমাণ হয়। এই সময়ে কতকগুলি কাম" 
মত্ত মুললমান সেন! রণস্থলে উপনীত হইয়। এ বিকট আকৃতি 
পঘ্রীবোকটাকে দেখিতে পাইয়া বলিল-ণতোম কোন হ্যায়?” 

ঘ্রীলোক উত্তর করিল--“বাবা! আমি ভূত নই, প্রেত 
নই, আমি অতি হুঃখিনী। এখানে এসেছি যর্দি কিছু 
মহামূল্য সামগ্রী পাই ত আমার ছুঃখ দূর হবে।” 

সেনাগণ বলিল-“ডুম্‌ হাম লোকৃকো রেগিকা বাড়ী 
লে-যানে সেকোগে ?” ড 

হ্বীলেক বলিল,_প্বাবা! এখানে বেশ্যালয় কোথ| 
আছে, তাত আমি জানিনা, তবে এই কাশীধামে মত্যবতী 
নামক একটা পরমান্ুন্দরী বেশ আছে, আমি শুনেছি, সে 
মনিকর্ণিকার ঘাটে থাকে, আমি তাহাকে চিনি। তোমর। 
সেই স্থানে মাও, আমিও তোমাদের পশ্চাৎ২ যেতেছি চল।” 

সৈন্যগণ অগ্রসর হইল, শ্ীলোক তাহাদের পশ্চদ্নুসরণ 
করিল। কিছুক্ষণ পরে চনিকর্ণিকার ঘাটে উপনীত হুইল, 
কভ অন্বেষণ করিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না) 

তখন সেনাগণ অত্যন্ত কৃপিত হইয়া] ভ্রীলোকটাকে এমন 
গুরুতর প্রথার করিল যে সেই প্রহ্থারেই তাহার জীবলীল! 
সাঙ্গ হইল। পাঠক | জাপনার! এই শ্রীলোকটাকে জানেন 


৪৬ বত্যবতী উপন্যান। 

এই সেই পাপিনী হেমলতা, সত্যবতীর অন্বেষণে কাশীধামে 

আসিয়াছে। আর সত্াবতীর অন্বেষণ করিতে হইলন!। 

পাপিনী প'খিব সঙ্ষল যাতনা হইতে মুক্তি লাভ করিয়া 

ভীষণ নরক যন্ত্রণা তো'গ করিতে ইহ সংপার ত্যাগ করিল। 
সতযবতী৪ নিণ্টক হইলেন। তবেই দেখুন,-_পুধ্যা" 

আর অনি কেহই সাধন করিতে মমর্থ হয় না, সত)বতখ 


এখনও কাশীধামে পৌছেন নাই। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
০৪3) (৫০ 


ছুইটী পথ প্রদশ'ক। 


সজনী প্রন্ীত হইল। ভিমিয়ারি তমোনাশ বরিয় বীরেং 
গগপপটে উদয় হইতেছেন। জীবজন্ত স্নিজ্ায় ভ্্রাস্তিদুর 
করিয়া! নিজ নিজ কণ্তব্য কর্মে ধাবিত হইতেছে। সত্যবতী 
রান্ধি প্রাত হইয়াছে দ্নেখিয়া ভূমিশধ্যা হইতে গাত্রোখান 
করিয়। কোন দিকে যাইবে, কোথায় াইলে কাশীধামের পথ 
পাগুয়া যাইবে, এইরূপ চিন্তা করিতেছেন। জন্য দিন জপেক্ষ] 


-জতাবতী উপন্যাল। : £? 
আজ সত্যবরীর মন প্রফুলিত, কেবল লময়ে ২ পথ না পাও- 
য়ায় তাহার মনে একটু একঠু ভাবনা উপস্থিত হইতেছে, 
তাহাঁও ক্ষণিক স্থায়ী! 

এমন সময় ছুইটী বালক, বয়স _অনুমাণ, ৮1১* বৎসর 
হইবে। গৃহ হইতে বাহির হইয়| ক্রমশঃ মাঠের দিকে গমন 
করিতে২ হঠাৎ বৃক্ষতলায় সত্যবতীর রূপল!বণ্য দেখিয়া উভয়ে 
বলাবলি তরিতে লাখিল-প্দেখ ভাই! ভদ্র লোকের মেয়ের 
মত কেমন একটা মেয়ে & গাছ তলার বসে আছে দেখ, 
রূপে যেন গাছতলা আলো হয়েছে ।” 

অপর বালকটা বপিল,_-*তাইত ভাই! কাদের মেয়ে 
কিছুত জানি না। ভাই! ছেলে বেলায় আমর! মাতৃহীন 
হয়েছি। আয় ভাই! ওকেই আমরা একবার মা বলে 
ভাকি। ধর্দেখরে! আমাদের কাছে আস্ছে, চল আমরাও 
এগিয়ে যাই। এই বলিয়া উভরে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
সত্যবতী ব!লক ছুইটাকে দেখিয়া আসতেই গাত্রেপান করতঃ 
নিকটে আলিয়া! জিজ্ঞাস] করিলেন, বাবা ! তোমর] কি 
কাশীধামের পথ জান? 

বালক ছুইটা বলিল, “মা! তুমি আমাদের মা, আময়1 
বাল্যকাল অবধি মাতৃহীন, আজ তোকে ম! বলে আমাদের 
সে সাধ মেটাৰ |” এইট বলিয়া সত্যবন্তীর অঞ্চল ধারণ করিল । 


8৮7 জত্যবতী উপন্যাস । 

এইবাহ লত্যবতীর হনে অপতা স্সেছের সঞ্চার হইল । 
তিনি পূর্ব কথ! মরণ করিয়া কাদিতেং বলিলেন,-“হায় ! 
যদ্ধি আমার একটা পুত্র খাকিত, তাহা হইলে আমাকে আর 
এ কলঙ্কের ভাগী হইতে হইত না।” এই বলিয়া তিমি 
মনেং কত আক্ষেপ করিলেন। কিন্তু যাহার মন একবার 
ঈব্বর পথে ধাবিত হইয়াছে, যাহার ঈশর চরণে প্রগাঢ় ভক্তি 
ও গুরুবাক্যে একাত্ত বিশ্বাস জন্মিয়াষ্ঠে। সেকি আর সংসারেক্র 
মোহিনী মায়ায় আচ্ছন্ন হয়। 

নতাবতী পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছ্যা বাবা! তোমর] 
কি কাঁশীর পথ জান?” 

বালক দুইটী সমস্বরে বলিল,_“মা | তুই কাশী যাবি মা? 

সত্যবতী বলিলেন, “হা বাৰা ! বিশ্বেখর় অন্নপূর্ণা দেখতে 
কাশীধামে যাব? ূ ূ 

বালক দুইটি বণিল, “ম! তুই কে, তোর বাড়ী কোথা ম1? 

সত্যবাতী কাতরস্বরে বলিলেন, বাবা! আমি ভিখারিণীও 
আমার জ্মাবার ঘর বাড়ী কোথায় বাবার । 

বালক-হাগা মা! তোর কি কেউ নেই, তাই ভিক্ষা 
কর্ছিম? | 

সত্যবর্তী__ “না বাবা! আমার জার কেউনাই। বেৰল 
বিশ্বেখ্বর অন্নপূর্ণা আছেন। | 


ঈভ্যবতী উপন্যান। ৪৯ 


বালকঘয়- «মা! তবে একাস্তই কাশী যাবি আমাদের 
কাছে থাকৃবিনি ? ৬ 

সত্যবতী--“কাশী হতে ফিরে এসে, বাবা! তোমাদের এই 
ধানে থাকৃবো। এখন আমাকে একবার পথটি দেখিয়ে 
দিতে পার ?” 

বালকদ্বর “পারি বই কিমা!” আয়। 

মত্যবতী-“এখান হইতে কত দুর?” 

বালকঘয়--এখান থেকে এক দিনের রাস্তা । 

সত্যবতী- “তবে শামি আজকেই পৌছছিতে পারবো? 

বালক বয়_“হা ষা। তা পারবি । পকিস্ত মা দেখিন্‌ 
কাল্‌কে কাশীতে ভয়ানক যুদ্ধ হয়ে গেছে, যেন শতকের 
হাতে পড়িস না। 

সত্যবতী-না বাবা! কোন ভয় নাই। মা অন্পপূরণ। 
আমাকে রক্ষা করবেন । 

মত্যবতী আশীর্বাদ সহকারে বলিলেন, _বাবা। তোমরা 
দীর্ঘজীবি হও আমি এখন আসি! এই বলিয়া মভ্যবততী 
্রকৃত্ত মনে প্রস্থান করিলেন। 

পাঠক! ধঙ্গরিক প্রেম যাহার হয়ে একবার প্রবেশ 
করিয়াছে তাহার আর কোন চিস্তা নাই। তিনি অবশ্যই 
"মুক্ত হইবেন লনেহ নাই। 


৫৯... লতাবতী উপন্যান। 
সত্যব্তী একাএ চিত গুরুবাক্যে বিশ্বীদ করিয়া চলিলেন। 
বেলা প্রায় ওটার সময় তিনি ৬কাশীধামে উপনীত হইলেন 
কাশীধামে উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্ত তাহার মনে আহ্লাদ 
হইল না। যে কাশীধাম দর্শন করিবার জন্য সতাবত্ী আহার 
নিঞ্জা পরিত্যাগ করে এতাবৎকাল ভ্রমণ করিতেছিলেন অ।জ 
আজ সেই নাধের কাশীধামে উপনীত হইয়া তিলমাত্র আনন্দ 
অস্থভব করিতে পারিলেন না। 


সপ 


ছাদশ পরিচ্ছেদ | 
সাপ িতিিি১৯ ৯ 


কাশীধাম। 


পপ আস 


মত্যবততী কাশীধামে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, তীহার 
গুরু যাহা বলিয়াছিলেন তাহার সহিত কিছুরই এঁক্য হয় 
নাঁ। গুরু বলিয়াছিলেন, “কাশী স্বর্ণময়ী পুরী, মনিকর্ণিকার 
হাট অতি মনোহর, তেত্রিশ কোটি দেবতা প্রত্যহ এই 
ঘাটে জান জাহিক করেন।* কই তাহার ত কিছুই দেখিতে. 
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পাচ্ছি না। তবে কি গুফ আমাকে গ্রিথা হলেন, না, 
তা কখনই নয়, এ তবে কাশীধাম নয় । এই বলিয়া তিনি 
একটি লোককে জিজ্ঞাস! করিলেন, *হশ গা বাব1! কাশী 
'আর কত ছুর?” বৃদ্ধ লোকটি উত্তর *করিলেন, “বাছা? 
এইত কাশী।” সতাবভীর গুরু বাক্যে দৃঢ় বিশাস হইয়াছে । 
তিনি তাহার কথা না শুনিয়। ভথা হঈতে প্রস্থান করিলেন 
কিছু ছুর গমন করিয়া একটি ভ্্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল) 
জ্রীলোকটি স্বগী য় শোভায় শ্থশোভিত|। দেখিলে বোধ হয় 
যেন, কোন স্বীয় বিদ্যাধরী কিস্থা দেবী, মানবীর বশে 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইঈয়াছেন। সভ্াবতী ভাহ!কে দেখিধ! 
জিজ্ঞাস! করিলেন “মা [ ভুমি কি কাশীর পথ জান ?” জ্রীলে'কটা 
ঈষৎ হাসা সহকারে বলিলেন “বাছা! কাশী যে পশ্চাতে 
ফেলে এসেছ!” সত্যবতী লজ্জিত হা বলিলেন, "যা 
কাশী সম্বদ্ধে যে সকল বিবরণ শুন্তে পায় যায় তাহ!র ত 
কিছুই দেখিতে পাইলাম ন11” যুবতী দ্রীলোকটা বলিলেন, 
“মা! এইবার যাও, প্রায় নন্ধ্যা হল, এইবারে নিশ্চরই -স 
সব দেখতে পাবে ।” 

সত্যবভী আনন্দ সহকারে বলিলেন-ণআচ্ছ। মা তবে 
যাই”। 

এই বলিয়। পুনরায় পশ্চ'দতিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 
পাঠক! এ বুবতী হ্রীলোকটাকে আপনারা চিনিয়! রাখুন, 
বোধ হয় পুনর্ববার সাক্ষাৎ হইবে । 

ক্রমে ২ সন্ধ্যা হইল । হ্ুয্যগের কমলিনীকে কীদাইহা 
অভ্যকার মত পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। সম্ধন| 
সমাপমে প্রত্যেক গৃহে দীপ-শিখ! সকল প্র্দলিত হইয়া দুক্ষা” 

রি [ও 


২ অত্যবভী উপন্যাঁল। 


মালার ন্তায় যামিনী-সতীব্র কৃষ্ণবর্ণ কণ্ঠে সুশোভিত হইল। 
প্রত্যেক দেবালয়ে শঙ্খ, ঘণ্ট।, কীসর প্রভৃতি মাঙ্গলিক বাদো]- 
জম হুইতে লাগিল। আরতীর গন্ধ-দ্রব্যের মনোহর গন্ছে 
চারিদিক আমোর্দিতি হইল। মণিক্রিকার কতশত লোক 
আসিয়া সন্ধ্যা আহক সমাপন করিতে লাগিল । কাহ'র 
মুখে বাকৃশক্তি নাই, কেবল মময়ে সময়ে“হর হব বম্‌ বহ্‌” “কাশী 
তরা” প্রভৃভি শব্দ শুনা য/ইতেছে। 

এই পবিত্র সন্ধ্যা সময়ে মত্যবতী কাশীধামে আপিয়া যাহ! 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার মন প্রেমানন্দে গলিয়া গেল । রাম- 
রতন শিরোমণী যাহা বলিয়াছিলেন, সকলই সত্য । তিনি 
দেখিলেন কাশী যথার্থই স্বর্ণময়ী পুরী, মধিকখিকার ঘাটে 
তেত্রিশ কোটি দেবতা নমবেত হইয়া "হর হর বম্‌ বমৃ* রবে 
বৃতা কক্সিতেছেন। পাঠক | এ অপূর্ব দৃষ্ত যেসে লোকের ভাগে। 
ঘটে না, সত্যবতীর নভ্যার উঈশ্বরাহুরাগী বাতির ভাগে 
ঘটিয়া থাকে । 

সত্যবতী এই অপুর্ব দৃশ্তট অবলোকন করিয়া একেব!রে 
আত্মবিস্বত হইয়। বলিলেন--"আমি কোথায়? হর্ণে। নামণ্তে। 
আহা! এযেন্বর্গ হইতেও মনোরম্য স্থল। আজ আমার জন্ম 
সফল হল। গুরে।! তোমার কৃপায় আজ আমি ধন্ত হলেম | 
পাপ, তাপ প্রস্থাতি পার্থিব যন্ত্র হতে যুক্ত হলেম। আর 
কেন এই খানেই বসিয়া থাকি । মা জন্নপূর্ণে! দয়া, 
ময়ি! মা আমি অতান্ত পাপীয়দী, আমার মত পাতকিনা 
আর কোথাও নাইমা। মা! তুমি পাতকিভারিণী ৰণে, 
তোমার চরণে শরণ নিলেম। দেখ মা অস্তকালে যেন & 
স্মশীতল চরণপ্রাস্তে স্থল পাই। মা নিস্তারিণি! নিই 
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কষে মা" । এই বলিয়া সভাবভী মণিকগিকার ছাটেয় এক 
পাশে বসিয়া রহিলেন। 

রাত্রি অধিক হইল। মকলেই শ্বন্বকার্ধা সমাধা করির! 
সগঃস্থানে প্রস্থান করিল। ঘাটে আর একটিও লোক নাই 
সতাবতাঁ একাকিনী বলিয়া আছেন। সমন্ দিবসের পরিশ্রমে 
ভাঙার সর্বশরীর অবশ, শ্তাহাতে আবার ক্ষুধা ও নিদ্রার 
উদ্রেক হওয়ায় তত্ব কাতর হইয়া বলিলেন --“গুকু 1 আমাকে 
বলেছিলেন কাশীভে কেহই আনাহারে থাকে না, অন্নপূর্ণ( 
সঙ্ছন্ে সকলকে উদর পুরিয়া আহার করংন। কিন্তু কই, 
ম। অন্্পূর্ণাত এখনও অ'ন্ছেল না| বোধ হয়, আমি 
বেছি, তিনি, এখনও জানতে পারেন নই, ভাই এত বিলম্ব 
হচ্ছে। আহা মায়ের কি ক্ষমতা! কা্টুবাপী মস্ত লোককে 
এক! আহ/র করান। জীবকে অন্ন দিতে মা আমার মুক্ত 
হস্ত। ক্রমে সতাবতী ক্ষুধায় অত্যন্ত অস্থির হইয়া বলিলেন, 
“মা ভবক্ষুধা-নিবারিণি ! মা! একবার দেখা দাগ, আমি ক্ষুধায় 
অগ্যন্ত্ কাতর হয়েছি, আর তোর প।পিনী মেয়েকে কাদাস্‌ নি 
যা, আয়, আর বিলম্ব করিন্‌ না” 

এই বলিয়া অঞ্চল বিস্তার পূর্বক ভূমে শয়ন করিলেন। 
তস্্র। আদিল; তিনি চক্ষু মুধিত করিয়া ভূশষ্যার শ!য়িত হই- 
লেন। কিন্তু মনে ২ তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে মা জন্নপূ্ণ| 
এবন্তই আসিয়া অন্ন দেবেন। 

রাত্তি প্রায় তৃতীয় প্রহর । অন্ধকারে সকল স্থান পরিব্যাপ্ত। 
গগপমগডলে নন্গত্র সকল বিভ্ানিত হইয়া, কৃষ্ণবর্ণা যামিনী 
মতীর করবীর শোভা সম্পাদন করিতেছে। প্রন্কৃতি নিংশব । 
কোন স্থানে আর একটিও লোক নাই, কেবল মণ্কিরণীকার 


৫৪ সত্যবতী উপন্যাস! 
ঘাটে অভাগিনী সতাবভী ডুমে অঞ্চল বিস্তার করিয়া শয়ন 
করিরা আছেন। 

এমন সময় হ১4ৎ অণিকশীঁকার ঘাট আলোকময় হইল 
কিছুক্ষণ পরে 'একটি যোড়শী কামিনী শর্ণধালে অন্ন ব্যঞ্জন 
লইয়া তথায় উপস্থিত । কামিনীর অপরূপ রূপ। এরূপ রূপ 
জগন্ডে নাই, জগতে লোকে এরূপ কখন দেখে নাঈ। কামিনী 
সত্যবতঃর নিটে আসিয়া বলিলেন, “ম!| সত্যবতি ! উঠ; 
এই নাত, জন্গবাইীন এনেছি, আহার কর ।% 

নতাবঠী চমকিত হইয়া উঠিগ্া বসিলেন, পরে চক্ষুরুত্মীলন 
করিয়া দেখিলেন কাশী আরাধ্য দেবী । সত্যবতী সসব্যাস্তে 
ভক্তি পরিপূর্ণ হ্বদায়ে বলিলেন, “মা এসেছ, এস ২ এত বিলম্ব 
কেন মা? আন এনেছি, তুমি বুঝি জান্তে পার নাই” 
যুবতী বাঁজলেন, “ই। না তুমি বে এসেছ আমি জ্বানি না, তাই 
এত বিলম্ব হল, এপারে অর হবে না মাতুমি খাও।” এই 
ৰলিয়া হস্তস্থিত জন্নব্যঞ্রন সত্যবতীর সম্মুখে রক্ষা কৰিলেন। 
পাঠক ! আপনি এই যুবাকে কি চিনিতে পারিয়াছেন ? 
অদ্য সন্ধার সমর ইহারই সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, মনে 
পড়ে কি ইনিই ক।শীর ৬ধিষ্টাত্রী দেবী অন্পপূর্ণ। দেখুন, 
গরুবাক্যে সত্যবতীর আজ অদৃষ্ট কত সুগ্রসন্ন । যে পদ পাবার 
জন্য বিবি, খিষুর, ইন্দ্র, চক্র সঙ্গা বাগ্ঠ| করিতেছেন, যে পদ 
পাবার জন্ত দেবাপিক্েব মহাদেব পাগলের ন্তায় সতত শ্মশানে 
মশানে ভ্রমণ করেন, যোগী খবগণ কত যুগ্গ.স্তর ভ্তপস্য] 
করিয়াও যাহার দশন লাভে সক্ষম হুন্না সভ্যবন্ী ধিনা 
জারাধ্যে সাজ সেই ভবারাধ্য ধন অনাগাসে লাভ করিলেন। 
1ই শান্ত্রে বলে “বিশ্বাসই ইশ্বর লাভের মুলীভূত কারণ” 
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হে পাঠক পাঠিকাগণ ! তোষর। ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া কার্য্য 
কর, অবশ্যই নত/বতীর শ্ায় ঞ্র যোগীজন বছিত পদ লাভ 
করিতে সক্ষম হইবে । সন্তাবতী আহার আদি সমাপন করিয়! 
বলিলেন “মা! তবে একটু দীড়াও, আমি এই গুলি ধুইয় 
আনিয়া দিই। আন্নপর্ণ। বলিলেন “কন মাঃ আমিই না 
হয় ধুয়ে আন্ছি ভুমি বস।” 

সভ্যবতী বলিলেন “না মা, না মা সমস্ত দিন থালা পাথর 
ধুইয়া, তোমার এ কে'মল হস্তে বেদনা হয়েছে, তোমার 
খু কাজ নাই, আমিই যাইতেছি* | 

এই বলিয়া নভাবতী পাত্র ধৌত কব্রিভে মনিকণীকার 
ঘাটে নামিলেন। পাঠক! দেখুন, জগচ্জনশী, আছ সত 
তর দান্ত বুভি করিতে উদ্যত । হায়! যাছার ভ্রীচরণ 
সেবা করিবার জগ্য ভেত্রিশ কোটা দেবতা লালায়িত সেই 
নধনমের ধন আজ সভাবতীর হেবা করিবার জন্য বাতিব্যক্ত 

ঘাঙার মোহিনী ময়ায় ভ্রিলোক মোহিত হয়। আমি কাঁটা 
হুক্কীট হইতেও অধম, আমার এমন কি শক্তি যে সেই 
অপাম অনভ্ত মহিমার কনিকামাত্র বর্ন করি, তবে এই 
পর্যন্ত বলিতে পারি যে, মনে দৃঢ় বিশ্বা হইলে এ সকল 
বিচিত্র নয় । সত্যবতী পাত্রধৌত করিয়া অন্পূর্ণার হস্তে 
প্রদান করিলেন। ভগবতী অন্রপূর্ণ। স্বর্ণপান্রটী সবহস্তে গুণ 
করিয়া বলিলেন,-“মা তবে এখন আসি?” 

সত্যবন্তী গললগ্নিকুতবাসে সাধাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া বলিলেন, 
“আর যেন বিলম্ব নাহয়, প্রত্যহ যেন এক এক বার তোর এঁ 
ঘুক্তি মূলাধ'র অভয় চরন দেখতে পাই, এই আমার অভিলাব 1 
এই বলিয়া! পত্যবতী প্রেমাশ্র বিনর্জন করিতে লাগিলেন। 
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ভজাধানা, দয়ামরী অত্নপূর্ণ। ,যেন মহাবীর ভক্তিপুণ 
গম” বুপিতে ভ্রবীভূতা। হইয়া বলিলেন,-_“ম| ! আর তোমার 
কোন চিত্ত নাই ॥ আমি তোমাকে প্রতাহই দেখা দিব। 
কিস্ত মা)! দ্িবাভাগে আমি আসিতে পারিব না। তুমি 
ঠিক এখনে বপিয়া থ[|কিও, প্রত্যহ এই সময়ে আপিয়! 
তোমাকে খাওয়াইয়৷ যাইব।” 

সত্যবতী/যন আকাশের চার্দ হাতে পাইলেন,বলিলেন “ম1 ! 
তা হলেই ধথে্ট হবে, কিন্তু মা দেখিস, যেন ভূলিন্‌ নি।» 
_ ভগবতী বলিলেন, “না ম।! কোন ভাৰনা নাই, তবে 
এখন আসি ।” এই বলিয়। দেবী অন্তধধান হইলেন | 

মতাবতীর॥ অপার আনন্দ, এ আননোর অন্ত নাই। 
অনন্ত গানন। সন্ত্যবন্তী মনে২ বলিলেন,_-“'আহা! আজ 
মামার কি সৌভাগা, আজ আনি কি দেখিলাম, আমার জন্ম 
সার্থক হ'ল। গুরুদেব! আজ ভে.ম ক্স কুপায় পাপিনী সহ্যব্ভী 
নকল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইল। ঠাকুর! উদ্দেশে তোমার. 
চরণে কোটাং প্রণাম করি।” এইন্ধুপে আনন্দ মনে সঙ্য- 
বর্ঠী অঞ্চণ বিছবাইয়া শয়ন করিলেন। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
স্ট €0 
 মহাত্মার অপত্ত্যু 


(কমে রানি প্রা হ্ইল।. দিবাকর নি-কর-থাল বিস্তার ও 
ক ্বগগণে উদিত ইিলেন। পৃথিবী সাজের গাড় অন্ব-. 
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কার হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে। জার কোথাও অন্ধকার নাই। 
সকণে প্রভাতকালে শখা! হইতে গাত্রোখান করিয়া প্রাতঃ- 
স্নান করণাশয়ে মণিকণীকর ঘাটে আলিয়। কলরব করিভেছে। 
সভ্যাবতী মনুষ্য কলরবে জাগরিতা হইয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তর 
পুনরায় ঘাটে আলিয়া উপবেশন করিলেগ। কত শত গেরুয়া 
বসনধারী তেজঃপুঞ্জ কলেবর সাধক মণ্ডলী ম/(শকণীখকার পবিত্র 
সালিলে সবগাহন করিঝা সান করিতেছেন ও [5ল তুলসী দিয়া 
পিহ-পুরুষের তপণ করিতেছেন । লত্/বন্ভী এই নকল দেখিতে 
লাগিলেন ও মনে ২ বলিলেন--“মাতঃ জগদর্থে! আমি তন্ধন 
সাধন কিছুই জার্নি না দেখ মা! অভাগিনখকে যেন ভুলনা*। 
এই সময়ে কতকগুলি জটাছুট শ্মশ্রধারী নন্নযাশী ঘাটে আ[নয়া 
উপাস্থত হইলেন । সতাবভ এই হ্ববগাঁয় *শে। ৩। সম্পৃন্ন, তেজঃ- 
পুকাত্ত বিশ মহাত্বাগণকে অবলোকন কন্গিয়া জত্যন্ত 
ভক্ত নহক]|রে প্রণাম করিলেন । সকলে "মনোবাঞ। পূর্ণ 
হউক* বলিয়। আশীর্বাদ করিয়। পুত সলিলে অবগ।হন করতঃ 
স্নান করিতে লাগিলেন । এই সকল মহাত্মার মধ্যে পরমানন 
স্বামী নামক একগন মহত্ব বাস করিতেন। বছদিবস 
হইতে তিনি কাশীতে আছেন বলিরা কাশী-বাসী সকলেই 
তাহাকে অদ্ধা ও ভক্তি কাররা থাকেনা অহ পরমাননা 
লনান্তে স্বশ্থানে প্রস্থান করিতছেন। এমন লময়ে হুইটা 
বৃষ পরম্পর বুদ্ধ করিয়। উর্ধশ্বাশে দৌড়ি। আসিতেছিল। 
হঠাৎ্পরমানন্দ তাহাদের লগ্ষুথে পড়িলেন।. কোধাদ্ধ বৃষ 
পরমানলকে লগগুখে রিয়া মহা তরতন গর্জন লহ 
..ক্লাবিত হইয়া শৃঙ্গ ছারা তাহার প্রাণ বিনাশ করিল। পার্থ? 
:. স্িষ্ত কবে স্বামী মহাশয় ঈদুশ অপমৃত্যু: শনি কির 
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প্হায়, হায় ফি হ'ল, পরমাননদ স্বামীর অপমৃত্যু! হে বিশ্বেশ্বয়! 
এ তোমার কি লীল! প্ররন্থু, ধিনি বাল্যকালাবধি নকল ম্থথে 
জলাঞ্জলি দিয়া কেবঙ্জ তোমার চরণ সার করেছিল, ঠাকুর ! 

তাহারই অদূষ্টে এই ছিল। হায়! কিহল”। এই“ বলিয়! 
সকলেই আক্ষেপ করিতে লাগিল। কাশী-বাসী জাবাল বুদ্ধ 
বণিতা তাহার শোকে শোকাভিভূত হইর! অশ্রু বিপঙ্জ ন 
কারাতছেন। সত্যবতী ঘাট হইতে এ নকল ব্যাপার নিব্রীক্ষণ 
করিয়। প্রথমতঃ অত্যন্ত ছু:খিতা হইয়াছিলেন বটে কিন্তু মুহূর্ত 
মধ্যে তাহার আহ্লাদের পরিলীমা রহিল না। তিনি আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । ভিনি দেখিতে পাইলেন যে--পরমা- 
নন্দের মৃত্যুর অনতি বিলঙ্গেই কাশী নাম মহাদেব আ.সয়া 
তাহার কর্ণে “তারক-্রন্থ” নাম শুনাইলেন। পরে কু 
হইতে ভগবান্‌ লক্ষ্মীকান্ত স্বয়ং অর্জুনের সারথীরূপে অশখরজ্ড 
ধারণ করিয়া যথায় মহাত্মা স্বামী মহাশয় প্রাণত্যাগ করিয়|- 
ছিলেন, তথায় আনিয়া তাহাকে স্পর্শ কৰিব! মাত্রই চতুভুজ 
মুর্তিধারণ করিয়। দ্িনি পুষ্পক্‌ রথে আরোহণ করিলেন। 
তেত্রিশ কোটী দ্রেবগণ খোল করতাল, বাদন-যন্ত্র সহকারে 
তাহাকে হরিগুণ-গান শ্রবণ করাইতে লাগিলেন। পরে. 
ভগষান তৃতত্ভাবন ভোলানাথ স্বামীকে সম্বোধন করিয়। 

বলিলেন, _ ভক্ত-চুড়ামণি পর্মমানন! আজ তোমার জীবলীলা 

সাঙ্গ হল; এখন পরম আনলে শাস্তিময়শ্রীহর্ির পরম পবিত্র 
বৈকুঠধামে গমন করির1 চিরকাল পরমানন্দ ভোগ করগেশ। 

স্বামী মহাশয় পরম ভক্তি ও প্রেমে গদ গদ চিত্ত হইয়া মহাদেব. : 
চরণে প্রণাম করিলেন । তাধীন ভগবান শ্রীহ্ি রখ, 
ধারণ করিয়া বলিলেন--“বাপ পরমানন | বছদিন হইতে 
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কঠিন পরিশ্রয করিয়া আমার আরাধন! করিয়াছিল, তক্জন্ত .. 
আজ আমি তোমার সারথ্যকাধ্যে নিযুক্ত হয়েছি; এখন 
চঙ্গ তোমাকে রথে করিয়া অনন্তধায়ে 'জইয়] পির ভোষার 
শান্তি বিধান করি*। | 

এই বলিয়া নারায়ণ রথ চালন1 করিলেন। ক্রযে ২ রথ 
বৈকুষ্ঠ তোরণ সমীপে উপনীত হইলে পরমানন্দ পরমানন্দে 
আরাধ্য ধামে গমন করিলেন। কাশী-বাসী সকলেই শোক1- 
তিভূত কিন্তু সত্যবতীর ছুঃখ নাই; শোক তাপ কিছুই নাই। 
কখন হাসিতেছেন, কখন কীিতেছেন, কখন নৃভা করিতেছেন, 
আর সমরে ২ মনে করিতেছেন, তবে আর ভাবনা কি? 
আমিও মরিলে এই রূপ প্রকারে স্বর্গে গমন করিব। আমার 
সকল যতন! দূর হইবে। কাশী-বাসী পধোঁক সকল সত্যবতীর 
এইরূপ অবস্থায় বিস্বৃত হইয়া বলিল--“হাষর মাগি! তোষাক়্ 
কি একটু ছুঃখ হয় না। আমরা সকলে হাহা কচ্চি আয় তুই 
হাসছিস্‌ ?” 

সতাবতং ঈষৎ হাস্য করতঃ বলিলেন-_-'তোমরা নিতান্ 
পাগল তাই শোক কর। ভোমর! যদি সত্য সতাই এর 
পরম উপকারী হও তাহ! হইলে শোক করা কোন ক্রমেই 
উচিত নয় ।» 

সকলে তাহার কথা শ্রবণতকরিয়| ৰলিলেন--'তুমি কি 
বল্ছ আমরা কিছু বুঝতে পান্নছি না।” 

এভোমরা দেখবে না ত বুঝবে কি করে” এই বলিয়। উর্ধে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিশেন_ "এ দেখ, বৈকৃষ্ঠ হইতে কথ 
আন্চে, তেত্রিশ কোটা দেবতা :ভীহাকে বেষ্টন করিয়া হরি-. 
: নাম সম্কীর্ঘন করিকেছেন। তবে এতে. শোক কিসের?" 






চি সত্ত্যবতী উপন্যান। 


সন্যবতীর এই সকল কথা শুনিয়া! সকলে আশ্চর্য্য হইল । 
এবং সকলেঘই বিশ্বাস হইল যে--“'সত্যবতী সামান্তা ভ্্রীলোক 
নহেন। ইনি জান্বাকারে দেবী। এর আগমনে কাশী 
পবিজ্র এবং আমরা পবিত্র হলেম।* এই ঘটনা হইতে সত্য- 
বতীকে সকলে শ্রন্ধ। ও তক্তি করিতে লাগিল । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


জত্যবতীর মুক্তি । 


পরমাননের মৃত্যুর*্পর হইতে আমাদের পাপিনী সত্য- 
বন্দীর মনে আর ছুংখের লেশ মাত্র নাই। সদাই শাভিময়। 
তাহাকে দেখিলে বোধ হইত যেন মূত্তিমান আনন্দ সতাবস্তী 
আকারে মণিকরণীকার ঘাটে বিরাজমান । একদিন র্াত্বি 
ছুই প্রহর অভীত। অদ্য পূর্ণিমা। পুর্ণচন্দ্র গগণে সমুদিত 
হইয়া মরজপতের শোভা বদ্ধন করিতেছেন | নক্ষত্র সকল 
এই মনোহর শোভা! ধারণ করিরা যেন মনে ২ বলিতেছে_«হ! 
ভ্রাস্তজীব! তোমর! এমন ন্থুখের সময় ঘুমে অচেতন রহিলে, 
একবার নয়ন ভরিয়া] এ সৌন্দর্য) দেখলে না? বলিয়া আক্ষেপ 
করিতেছে । মণিকর্ণীককার ঘ।ট নিস্তব্ধ বলির, সলিলও শাস্ত- 
ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহাতে চন্ত্রমার অতুযজ্ৰল জ্যোতি 
পতিত হুইয়া যেন এক অপূর্ব বর্ণের আবির্ভাব হইয়াছে: । 
ক্বাতাগে মন্ুম্য কলরৰে কান পাতা যায় না কিন্ত বামিনী 
োগে তাহার কিছুই নাই কাশীধাম যেন জনশৃদ্ত ॥ এই 





লত্যবভী উপন্যাস। ৬১. 
গভীর ,নিম্তবতার সময়ে ধীরে ২ কার লুমধুয কণ্ঠ শ্রুত 


হইল । গ্ীতটী যেন কতই ছুঃখজভিভ ও হৃদয় ভেদী! তজ্জন্ত 
এইস্থানে উদ্ধ ত করিলাম :-__ 


রাগিণী ভৈরবী তাল-_ঝঁ1পতাল। 


সপীপ্স ০ পপ 


বুঝি আমার শমন নিকট হলে । 
থর থর ক!পে অঙ্গ প্রা*্ণ গেল 4 
ঘন ঘন শ্বাস বহে» 
পাপানলে দেহ দে, 
ক&রোধ হয়ে এল দিন যে ফুরাল ॥ 
আর ন'হিক সময়, 
এই তো! শেষ সময়ঃ * 
প্রাণ ভরে একব র ছু ছুর্ণা বল ॥। 
গীত থামিল, ইহার সঙ্গে সঙ্গে সাধু সম্গযাসীগণে . প্রাঃ" 
স্তৰপাঠ কর্ণগোচর হইল। হ্র্ষো দয়ে মণিকষটীকায় ঘাট 
লোকে লোকারণয নকলে সতাবহীর কর্শন মানসে সমুৎস্ৃক 
হইয়া দাড়াইয়া আছে। "এই আসেন” ৰলিয়া বারটা ৰাপল। 
তথাপিও লত্যবতীর দর্শন পাওয়া গেল না। সকলেই বিফল 
মনোরথ হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। আহারা[? করিয়া 
পুনরায় মণিকপীকার ঘাটে আলিলেন। তখন৪ সত্যৰতীর 
দেখা নাই। সকলে মনে করিলেন- সত্যবভীর মৃদ্ধ্যু হই- 
যাছে! কিন্তু মৃতদেহ পাওয়া! গেন না। সকলেই সত/বভীর 
দর্শনে অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। পাঠক! জামার এই 
খরস্থ শেষ হুইল! শেখে এইটুকু বক্তব্য যে" “মানবগণ দেহ 
ধারণ করিয়া কেবল থা ভয়েই কাত়। পৃথিবীতে যাহা 


চা চিরিক 


বঙ্যবভী উপন্যাল। 1. 


কিছু ভা আমরা দেখিয়া থাকি, ভৎলহুদারই মৃত্যু সংকাণ্ত। 
ৃদ্থা মাদৰ জীবনের অবতভাবী- ফল। দেহ ধারণ করিলেই, 
. স্ত্যু হইবেই হইবে পার 

এই মৃতু সতি ভয়ানক ইহার হাত হইতে পরি ত্রাণ পাইবার, 
অন্ত আয় কোনও উপার নাই কেখল উপায়'ঈর প্রভায়”। অত- 
. এব সক্ষলে সত্যবতীর যত সৎগুরুয় আশ্রয় করিয়া, এস ধর্দণ বে 
বিচয়ণ করি, এস সত্যবত্তীর মত তর প্রাণে সেই কাতর 
ছয়-ভঙ্জিনীকে ডাকি, অবশ্ই আমর লত্যবতীর মত অন্তকালে 
এই অনস্ভ ভব যন্ত্রণা হইতে. তি লা করিয়া? ঈশ্বর চরণে 
লীন হইব। 

লত্যবতীয় যে মির্বাণ স্জি হইয়াছে এ বিষয়ে তার 

লনদেহ নাই। ্ 





উপনংহার। 

লভ্যবতীর মুক্তি হইলে কিছুদিন পরে রামরতভ্বন শিরোমণী 
একবার কাঁদিতে আদিলেন, কত অন্ধুসন্ধান করিলেন, কিন্তু. 
কিছুতেই সত্যবতীর দর্শন পাইলেন না। শিষ্যার দর্শন না 
পাইয়া অত্যন্ত ছঃখ হইল। পরে যখন কাশীবাসীর প্রনুখাৎ্থ 
সম্তযবস্তী সংক্রান্ত সাধু-বাদ শ্রবণ করিতে লাগিলেন, তখন 
তাহার অসীম আনন্দ হইল। তিনি মনে ২ কহিতে লাগিলেন, 
“আমি ধন্য হলেম। এতদিনে আমার গুরুনাম দার্থক হইল। 
আর আমি গে যাইৰ মা, এই পবিত্র কাশীধামে থাকিয়াই 
আমার, জীবনের পথ বুক্ত কর্িব।” এই বলিয়া ভিনি কাশীতে 
অবস্থান করিছে লাগি ৃ 








